

کچه ی پرتہ قال

نوسینی؛ یۆستاین گاردەر
وهرگیړانی له دانیمارکیه وه؛ بهرۆز هسه ن

دهقه کوردیه که پیشکەشه به هه موو خوینه رانی گاردەر و
به تایبه تیش پیشکەشی هه موو عاشقیکی ده که م... بهرۆز هسه ن

يانزه سال له مه و بهر باوكم مرد. من ئه و كاته ته مه نم چوار سالبوو و له و بروايه شدانه بووم چتر هيچ هه واليكي ببيستمه وه، كه چي وا ئيستاكه پي كه وه كتبيك دنوسين.

ئا ئه م ديړانه سهره تاي ئه و كتبييه و من ده ياننوسمه وه، به لام هيدي هيدي باوكيشم ديته قسه. له راستيدا ئه و زياتريك ده گيريته وه. به دلنبايي وه نازانم تا چ راده يه ك باوكم به وردی ديته وه ياد... له راستيدا من چنده ها كه رت ته ماشاي ئه و ويانهم كړدوه كه ئه وى تيدان، رهنكه هه رله بهر ئه و ه ش بيت كه وا هه سته كه م له بيرم بيت.

به لام ته نها يادوه ريه ك كه هيچ گومانيم ليى نيه و چه سپاوه له ميشكدا، ئه و يه كه كه رته تيكيان له بهر هه يوانه كه دانيشتبووين و ته ماشاي ئه ستيړه كاني ئاسمانمان ده كړد.

له يه كي ك له وي نه كاندا من و باوكم له ژورى دانيشتنه كه ماندا له سهر قه نه فه يه كي چه رمى زهر د دانيشتووين. له وه ده چيت باسى شتيكي خوشم بو بكات. ئيستاكه ش ئه و قه نه فه يه مان هه ر ماوه، به لام چتر باوكمى له سهر دانانيشيت.

له وي نه يه كي تر دا له هه يوانه كه ماندا له سهر جولا نه سه وزه كه دانيشتووين. تا ئيستاكه ش ئه و وي نه يه هه ر له ويدا هه لواسراوه. ئيستاكه من له سهر ئه و جولا نه سه وزه دانيشتووم. هه ولده دم جولانه كه نه جولينمه وه، چونكه له مه له فيكي گه وره دا شت دنوسم. دواتریش نیازم هه يه هه مووى له ناو كوميپوتهره كو نه كه ي باوكمدا بنوسمه وه.

هه لبه ته ده بيت باسى ئه و كوميپوتهره ش بكم، به لام دواتريك ديمه وه سهر ئه و باسه.

من هه‌میشه هه‌یشتنه‌وه‌ی ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌م به‌لاوه سه‌یربووه، چونکه وینه‌کان هه‌ی سه‌رده‌میکی ترن و سه‌ر به‌م کاته‌ی ئیستا نین. له ژوره‌که‌مدا ئه‌لبومیکی پر له‌وینه‌ی باوکه‌م پاراستووه، به‌لام له‌سه‌ریکه‌وه پیم خۆش نیه ئه‌و هه‌موو وینه‌یه‌ی که‌سیکم هه‌بیّت که چیت‌ر له‌ژیاندا نیه. له‌سه‌ر کاسیتی فیدیۆش وینه‌ی باوکه‌مان هه‌یه. من که‌میك به‌لامه‌وه سه‌یره که‌گویم له‌ده‌نگی ده‌بیّت. باوکه‌م ده‌نگیکی زۆر گری پیه‌بووه.

نه‌نکه ده‌لیت 'ره‌نگه‌ وابه‌شتربیّت که‌ریگه‌نه‌دریّت ته‌ماشای کاسیتی فیدیۆی که‌سیک بکریّت که‌چیت‌ر له‌ژیاندا نیه، که‌سیک که‌چیت‌ر له‌ناوماندا ناژی، چونکه‌ سیخو‌ریکردنی مردووه‌کان شتیکی ناشیرین و هه‌له‌یه'.

له‌سه‌ر هه‌ندیك له‌کاسیته‌کاندا ده‌نگی خۆشی تی‌دایه. ده‌نگیکی ناسک و زیکنم پیه‌بووه، هه‌ر له‌ده‌نگی به‌چکه‌ی بالنده‌یه‌ک ده‌چیت. ئه‌و کاته به‌م شیوه‌یه بووه؛ ده‌نگی باوکه‌م گریبووه و وه‌ک "باس" بووه و منیش به‌پیچه‌وانه‌وه تۆنیکی به‌رزم هه‌بووه.

له‌یه‌کیک له‌فیدیۆکاندا جه‌ژنی له‌دایکبوونی مه‌سیحه، من له‌سه‌ر شانی باوکه‌م دانیشتووم و ده‌مه‌ویّت ئه‌ستیره‌ی سه‌ر داره‌که‌ لی‌بکه‌مه‌وه. له‌وی‌دا من ته‌مه‌نم ته‌نها یه‌ک سا‌له، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا خه‌ریکه‌ بتوانم لی‌بکه‌مه‌وه و بۆ خۆمی به‌رم.

هه‌ندێ جار که‌ دایکه‌ ته‌ماشای فیدیۆکان ده‌کات، پالده‌داته‌وه و قاقای پی‌که‌نین لی‌ده‌دات، هه‌رچه‌نده‌ کاتی خۆی کامی‌رای فیدیۆکه‌ به‌ده‌ستی خۆیه‌وه‌بووه و خۆی فیلمه‌که‌ی گرتووه. من به‌جوانی نازانم که‌ ته‌ماشای فیلمیکی باوکه‌م ده‌کات و پی‌ده‌که‌نیّت. پی‌شم وانیه

باوکیشم هزی لهوه بیټ، رهنگه بلټټ ئهوه شتیکی نائاساییه و شکاندی یاساکانه.

له کاسیتیکی تردا رۆژی جهژنی "پاک" ه و من و باوکم له بهر خوردا له ده رهوهی خانوه هاوینه کهی "فیلستیولن" دا دانیشووین، هه رییه که مان له تیگ پرته قالمان به دهسته وهیه. من به بی ئه وهی پرته قاله که پاک بکه م، خه ریکم ئاوه کهی هه لبلوشم. وابزانم باوکم دانیشتوو و بیر له جو ره پرته قالیکی ته واو جیاواز ده کاته وه. من هیچ گومانیکم نیه له وه.

رپک له دوای پشوی ئه وه جهژنی پاکه وه بوو که باوکم نه خو شکه وت. بو ماوهی زیاتر له شه ش مانگ نه خو شبووه و له وه ترساوه بمریټ. وابزانم خو ی ده یزانی که ده مریټ.

دایکم چه نده ها که رهت بو یگی رپاومه ته وه که باوکم به تاییه تی ئه وهی پینا خو شبووه بمریټ و فریای ئه وه نه که ویټ به ته واوه تی من بناسیټ. نه نکیشم شتیکی له و باب ته ی پیوتم، به لام ئه و به شیوه یه کی نه ییتر بو ی گیرامه وه.

نه نکم هه می شه که باسی باو کمی ده کرد، به ده نگیی کی که می ک سهیره وه قسه ی له گه لدا ده کردم، به لام وابزانم ئه وه ش شتیکی هی نه ده سهیره وه مه ره نیه. نه نکم و باپیره م کورپیی کی گه وره یان له ده ستچوو بوو. من نازانم مردنی کورپیی کی گه وره چ هه ستیک به دایک و باوک ده به خشیټ. خو شبه ختانه هی شتا کورپیی کی تریان له ژیا ندایه. به لام نه نکم قهت له کاتی ته ماشا کردنی وی نه کو نه کانی باو کمدای پینا که نیټ، به لکو ههروهک خو ی ده لیټ "ده مه ویټ ته نها به ریز و سه رنجیی کی زوره وه دانیشم و ته ماشایان بکه م".

پیمواییت باوكم له لای خوئییه وه گه یشتبووه ئه وهی كه مه حاله بتوانیت به شیویه کی جدی له گه ل کورپکی ته مه ن سی سال و نیودا قسه بکهیت. ئه مرۆکه به ته واوه تی له مه بهستی تی ده گه م، توش که ئه م کتیبه ده خوینیته وه، پاش ماوه یه کی که م له وه تی ده گهیت. وینه یه کی باوكم له لایه که له سه ر جیگای خهسته خانه پالکه وتوو. له وینه که دا ده موچاوی زور لاوازه. منیش له سه ر ئه ژنوی دانیش تووم، دهستی گرتووم بوئه وهی نه که وم به سه ریدا. ده یه ویت بوم پیبکه نییت. ئه و کاته ته نها چهنده هفته یه ک بهرله مردنی بوو. خوژگه ئه و وینه یه م هه ر نه بوایه، به لام چی بکه م، تازه خاوه نی ئه و وینه یه م و ناتوانم فرپی بده م. ته نانه ت ناشتوانم له شوینی کدا داینیم و ته ماشای نه که م.

ئیساکه من ته مه نم پانزه سالانه، وردتريک بیلیم پانزه سال و سی هفته ی ته واوم. من ناوم "جوړج ریوده" یه و له گه ره کی "هومله فای" ئوسلو دا له گه ل دایکم و "یورگن" و "مه ریهم" دا ده ژیم. یورگن زرباوکمه، به لام هه ر به ناوی خوئییه وه بانگی ده که م. مه ریهم خوشکه بچکوله که مه. ته مه نی ته نها سال و نیویکه، زور منداله و له بهرئه وه ناگریت به شیویه کی جدی قسه ی له گه لدا بکریت. بیگومان هیچ وینه یان کاسیتیکی فیدیوی کوئی باوكم و مه ریهممان پیکه وه نیه. یورگن باوکی مه ریهمه و من تاقانه ی باوكم. له کوتایی ئه م کتیبه دا هه ندی زانیاری سه رنجراکیش ده رباره ی یورگن دیته پی شه وه. ئیساکه ناتوانم بیانخه مه روو، به لام ئه و که سه ی که کتیبه که بخوینیته وه ده یانبینیت.

ئەو كاتەى كە باوكم مردوۋە، نەنكم و باپىرەم بەمەبەستى يارىدەدانى داىكم ھاتوونەتە لمان و ھەموو شتەكانىان كۆكردۆتەوۋە. بەلام شتىكى گىرنگى تىدابوۋە كە ھىچيان لەو كاتەدا نەيان بىنيوۋە. ئەو شتەش چىرۆكىكى دورودرىژبوۋە و باوكم بەرلەوۋەى لە خەستەخانەدا بىكەوئىت نوسىويەتى.

كاتى خۆى ھىچ كەسىك نەيزانىوۋە كە باوكم چىرۆكىكى نوسىوۋە. چىرۆكى "كچەى پرتەقال" ھەتا رۆژى دوشەممەى پىشوو چاۋى بەدونىا نەكەوت. ئەو رۆژە نەنكم خۆى كىردبوۋە بە ژورى ئامىرەكاندا و لەوئىدا لەناو ماشىنىكى پىشېركىكى سورى سەردەمى مندالىمدا چىرۆكىكى تەواۋى دۆزىبوۋەوۋە.

بەلام چى گەياندبوۋىە ئەوئى؟ ئەوۋەيان كەمىك نەئىنى تىدایە. بەلام من لەوېرواىەدا نىم ھەروا بەرپىكەوت بووبىت، چونكە ئەو چىرۆكەى كە باوكم لەو كاتەدا نوسىبوۋى كە من سى سال و نىو بووبووم، پەيوەندىەكى بە ماشىنى يارىەوۋە ھەيە. مەبەستم لەوۋە نىە كە چىرۆكەكەى چىرۆكىكى ئاساىى ماشىنى پىشېركىكى.. نا، باوكم ئەو چىرۆكە دورودرىژەى بۆ من نوسىوۋە. باوكم چىرۆكى كچەى پرتەقالى بۆ ئەوۋە نوسىوۋە كە من لەكاتى گەورەبوونمدا بىخوئىنمەوۋە، ئەو كاتەى كە تواناى تىگەىشتنىم ھەبىت. ئەو نامەيەكى بۆ دوارپۆژ نوسىوۋە.

ئەگەر بەراستى باوكم كاتى خۆى ئەو ھەموو كاغەزەى، كە چىرۆكە دورودرىژەكەى لەسەر نوسىوونەتەوۋە، خنىبىتە ناو ماشىنىكى كۆنى يارىەوۋە، ئەوا دەبىت بەتەواوۋەتى دلىابووبىت كە نامەكەى دەگاتە دەستى خاۋەنەكەى. بەېرواى من كارىكى باشە گەر ھەروا بۆ دلىابى ھەموو شتە كۆنەكانمان بەوردى بېشكنىن و ئەوۋا بىانبەخشىن بە كۆنەفرۆشىك، يان فرىياندەينە تەنەكەى خۆلەوۋە.

کهس نازانیّت چ جوړه نامه‌یه‌کی کوڼ و شتی لهو بابته‌ته له شته کوڼه‌کاندا ه‌شاردراون.

من له‌م چ‌ه‌ند روژ‌ه‌ی پی‌شودا زور بیرم له‌وه کرده‌وه. دل‌نیام له‌وه‌ی که شیوه‌یه‌کی ئاسانتر ه‌بیّت بو ئه‌وه‌ی له‌رېگه‌یه‌وه نامه‌یه‌ک بو پاشه‌روژ بنیرین و پیویست نه‌کات له‌ناو ماشینیکی یاریدا بیشارینه‌وه.

به‌لام جار‌جاریک روده‌دات شتی‌ک دهنوسین و ه‌زده‌که‌ین دواتر له‌پاش چوار کاتر‌میر بخوینریته‌وه، یان چوارده روژ یان چل سال تیپه‌ریت و ئه‌وجا بخوینریته‌وه. چیروکی 'کچه‌ی پرته‌قال' نامه‌یه‌کی له‌و بابته‌ت‌ه‌بووه. بو "جوړج"ی نوسیووه، کور‌ه‌ی دوانزه یان چوارده سال، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که باوکم نامه‌یه‌کی بو ئه‌و کور‌ه‌ی نوسیووه که نه قه‌ت به‌گه‌وره‌یی بینیبووی وه نه پی‌شیده‌چوو له‌داهاتودا بی‌بینیت.

به‌ه‌رحال ئیستا که ئیدی کاتی ئه‌وه‌یه که ئه‌و چیروکه به‌شیوه‌یه‌کی رپک و پیک ده‌ستی‌پیکات.

ه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر له‌وانه‌ی مؤسیقاوه ه‌اتمه‌وه بو مال‌ه‌وه و بینیم نه‌نکم و باپیره‌م به‌شیوه‌یه‌کی چاوه‌روان نه‌کراو ه‌اتبوونه میوانیمان. له "تیونس‌بیرگ"ه‌وه به ماشین ه‌اتبوون و وابته‌ت‌ه‌مابوون شه‌ویک له‌لامان بمیننه‌وه.

دایکم و یورگنیش له‌مال‌ه‌وه‌بوون، له‌پاره‌وه‌که‌دا پیلاوه‌کانم داکه‌ند و وا ده‌هاته به‌رچاوم که ه‌ر چواریان به‌په‌روشه‌وه چاوه‌روانم بن. پیلاوه‌کانم ته‌ر و پیسبوون، به‌لام هیچ شتیکیان له‌و باره‌یه‌وه پی‌نه‌وتم. ه‌ستمکرد شتی‌ک له‌ئارادایه، ه‌ر چواریان دانیشتبوون و

خەيالان رۆيشتبوو و دياربوو بيريان له شتيكى تهواو جياوازدهكردهوه.

دايكم وتى "مەريەم"مان خەواندوو، لهوهدەچوو كاريكى هەر زۆر باشيان كردبۆت، بەتايبەتیش لەبەرئەوهى كه نهنكم و باپيرەم لەويبوون. خۆ ئەوان نهك و باپيرەى مەريەم نين. مەريەم نهك و باپيرەى خۆى هەيه. ئەوانيش ميهرەبانن و جارجارىك سەردانمان دەكەن، بەلام وهك دەلێن خويىن خويىنه و قەت نابۆت بەئاو.

چوومه ژورەوه و لەسەر فەرشهكه دانيشتم، هەر چواريان بەشيوەيهكى زۆر سەير تەماشاياندهكردم، واى بۆ چووم شتيكى گرنگ قەومايۆت. هەرچەند بىرمكردەوه له ماوهى چەند رۆژى پيشوودا هيج شتيكى قۆرم له قوتابخانهدا نهكردبوو، ئەمڕۆش لەكاتى خۆيدا لەدواى وانەى مۆسيقاى پيانۆوه رۆك هاتمهوه بۆ مالهوه، ئى چەند مانگيکش بەسەر دواهەمین جاردا رۆيشتبوو كه بەدزیهوه ده كرۆنيهكم لەسەر میزی نانخواردنهكه لولکرد و خنیمه گیرفانمهوه. لەبەرئەوه وتم؛ «چیه.. هيج شتيك قەوماوه؟»

ئەوجا نهنكم كهوته قسه و وتى نامەيهكى باوكتمان دۆزيوتەوه كه بەر له مردنى بۆ تۆى نوسیوو. دلم راپچلهكى و هەناسەيهكى قولم هەلكيشا. ئاخر ئەو يانزه سال لهمهوبەر مردبوو. تەنانەت دلتيا نهبووم كه سيمايم بىردهكهويتهوه يان نا. "نامەيهك له باوكمهوه" هەروەك شتيكى زۆر گرنگ دەهاته بەرچاوم، خەيالم بۆ وهسييتنامەيهك دەچوو.

نامەيهكى گەورەم لەسەر كۆشى نهنكم بينى، پاش كەميك بەرهو روى من رايگرت. نامەكه نهكرا بووهوه، لەسەرى نوسرابوو؛ "بۆ جۆرج"، هيجى ترى پيوه نهبوو. نه دەستوخەتى نهنكم بوو و نه هى دايكم و

يۆرگنیش بوو. بەپەلە نامەكەم كردهو و تۆپەلێك كاغەزم دەرھێنا،
داچلەكیم كە بینیم لەسەر یەكەمین لاپەرە نوسرابوو؛

باش دانیشتوویت جۆرج؟ ھەرچۆنێك بێت كەمێك گرنگە كە بە باشی
دانیشتبیت، چونكە ئیستاكە دەمەوێت چیرۆكێكی سەرنجراکێشت بۆ
بگێرمەوہ...

سەرم گێژی خوارد. ئەمە چیه؟ نامەیهك لە باوكمەوہ؟ بلیت
بەراستی ئەو نوسیبتی؟

«باش دانیشتوویت جۆرج؟» لەو دەچوو گویم لە دەنگە گرەكەى
باوكم بێت، لەویدا ھەروەك دەنگی سەر كاسیتی فیدۆكان نەبوو،
بەلكو بەشیوەیهك گویم لیبوو ھەردەتوت لەناكاودا زیندوو بۆتەو و
لەناوماندا لە ژوری دانیشتنەكەدا یە.

راستە زەرفەكەیان بەداخراوی دا یە دەستم، بەلام لەگەڵ ئەوەشدا
بەخۆم نەبوو پرسیارم لە گەورەكان كرد و ویستم بزەنم ئەوانیش
نامەكەیان خویندۆتەو یان نا، بەلام ھەر چواریان سەریان بۆ
راوەشاند و وتیان تەنانت دێرێكیشمان نەخویندۆتەو.

يۆرگن وتی «تەنانت پیتیکی نامەكەشم نەدیوہ». بەدەنگیدا
ھەستمكرد كەمێك شەرم دەكات، لە دەنگی ئەو نەدەچوو. ئینجا وتی
"ئەگەر رێگە بەدیت لەپاش ئەوہی كە خۆت خویندۆتەو، ئیمەش
دەخوینینەوہ". وابزانم زۆر پەرۆشی ئەوەبوو كە ناوہرۆكى نامەكە
بزانیت. ھەستمكرد شتێك ئازاری ویزدانى دەدات.

ئەوجا نەنكم ھۆی سەردانى ئەو پاش نیوہرۆیەى روناكردەوہ. وتی
"بۆیە ھاتینە ئۆسلۆ بۆ لاتان، چونكە پیمواییت نەینەكى كۆنم بۆ

دهرکه وتووہ". قسه که ی زور نادیار و پرهنی هاته بهرگویم،
ههرواشبوو.

ئو کاته ی باوکم نهخوش کهوتبوو، بهدایکمی وتبوو که خه ریکی
نوسینی شتی که بو من. نامه یه کبوو و ده بوايه له کاتی گه وره بوونمدا
بمخویندایه ته وه. به لام وا ته مه نم بووه پانزه سال و نامه یه کی ئاوها
قته دهرنه که وت.

ئو شته نوییه ی که له م دوا ییه دا پرویدا ئه وه بوو که نه نکم له پرپیدا
قسه یه کی تری باو کمی بیرکه وتبووه وه که کاتی خو ی وتبووی. ئو
داوا یکردبوو که هیچ که سی که ماشینه سور که فرینه دات. نه نکم
ده یوت تاراده یه که وشه به وشه ی قسه کانیم له یاده _ له کاته دا بووه
که له خه سته خانه دا کهوتبوو، باوکم به نه نکمی وتبوو «خو نیازتان
نیه ئو ماشینه سور فریده ن؟ به هه رحال ئه گهر ده تانه ویت
که سی کی میهره بان بن، ئه وا فری مه دن. ئو ماشینه له م چه ند
مانگه ی دوایدا به لای من و "جوړج" وه زور گرن گ بووه. من ده مه ویت
ئو ماشینه له لای جوړج بمینی ته وه. تکایه ئه وه نده ی پی بلین. ئو
کاته ی که گه وره ده بیت و تیده گات پی بلین که من به راستی
حه زمه کرد ئو ماشینه ی بو بپاریزم»

له به ره وه ئو ماشینه کو نه مابووه وه، نه فریاندابوو و نه به هیچ
کو نه فروشی کی شیان به خشیبوو. ته نانه ت یوړگنیشیان
ئاگادار کردبووه وه. هه ر له یه که م روژه وه که گواستبوویه وه بو
هومله فای زانیبووی شتی که هیه که بو ی نیه ده ستکاری بکات، ئو
شته ش ماشینه سور که بوو. یوړگن ئو ماشینه ی زور به لاوه گرن گبوو
و وه ک شتی کی تایبه ت ده یینی، هه ربویه له تاوا ماشینی کی یاری
نوی ی بو مه ریه م کری. وابزانم پی خوشنه بوو که که ی له ناو هه مان
ئو ماشینه دا دانی ت که کاتی خو ی باوکم منی تیخستبوو و پالی

پېوه نابووم، به لّام خو رېشى تېده چيټ كه هه روا حەزى له ماشينيكي نويترو و موديرينتر كردبيټ. خو ئه و زور له سهر موده ده پروات، ده توانم بللم تاراده يهك پيى خوشه خوشى دهربخات.

به هه رحال نامه يهك و ماشينيكي يارى. به لّام نهنكم پاش يانزه سال ئه و نهينييهى بو دهر كه وتبوو. تهنه له م دوا دواييهدا به خه ياليدا هاتبوو و وتبوى 'ده بيټ كه سيك زات بكات و برواته ئه و ئه مباره وه و ورد تريك ته ماشاي ئه و ماشينه كو نه بكات'. نهنكم هه ر زور باشى بو چوبوو، ماشينه كه تهنه ماشين نه بوو، به لكو هاوكات سندوقى پوشتيش بوو.

به ته واوه تى نه مده زانى باوه ر به و به سهر هاته بكه م يان نا، چونكه هه رگيز به دلنيايييه وه نازانين كه دايك و باوك و باپيرانمان راستمان له گه لدا ده لّين يان نا، به تايبه تيش له و بارانه دا بروايان پيناكريټ كه باس ديته سهر باسى ئه و شتانه ي كه پييان ده وتريټ 'بابه ته هه ستياره كان'، نهنكم خو زو زو ئه و وشه يه به كارده هينيټ.

ئه مرؤكه گه وره ترين نهيني له خاليكدا ده بينم؛ بوچى هيچ كه سيكيان له ماوه ي يانزه سالى رابوردودا نه يانتيوانيووه كو مپيوته ره كو نه كه ي باوكم بخه نه ئيش؟ خو ئاشكرايه باوكم كاتى خو ئه و نامه يه ي به و كو مپيوته ره نوسيووه! بيگومان دايانگيرساندووه، به لّام هيچ كه سيكيان فهنتاسيائى هي نه نه بووه كه كو دى كردنه وه ي كو مپيوته ره كه ي به خه يالدا بيټ. كو مپيوته ره كو نه كان كو ديكي هه بووه كه له هه شت پيت تينه ده پهرى. به لّام ته نانه ت دايكيشم نه يتيوانيووه ئه و كو ده بشكي نيټ. من به راستى ئه وه م به لاوه سه يره. دواتريش كو لياندا بوو و كو مپيوته ره كه يان بردبووه هه وره بانه كه!

به لّام ههروهك لهوهوپيش وتم دواتر ديمهوه سهر باسى
كۆمپيوته رهكهى باوكم.

ئىستاكه كاتى ئهوهيه كه باوكم دهست به قسهكانى بكات، منيش
هيدى هيدى كۆمهليك تيبينى خۆم لهگهّل گيّرانهوهكهى ئهودا
تيههلكيش دهكهم. جگهلهوهش دواتر پاشكوويهك بۆ نامهكهى دنوسم.
ناچارم پاشكوويهكى بۆ بنوسم، چونكه باوكم له نامه دورودريژهكهيدا
پرسيارىكى زۆر گرنگى ليكردووم. بهراستى زۆر مهبهستيهتى كه
بزانيّت من به چ شيويهكه وهلامى ئهوپرسيارهى دهدهمهوه.

كۆلايهكيان دامى و ههموو كاغهزهكانم لهگهّل خۆمدا برده ژورهكهى
خۆم. بۆ يهكهمين جار له ديوى ناوهوه دهركاكهم كليدا و يهكسهر
دايكم نارهزايى خۆى دهربرى، به لّام ههر زوو بۆى دهركهوت كه
نارهزاييهكهى هيچ سوديكي نيه.

خويندنهوهى نامهى كهسيك كه له ژياندا نهماوه شتيكى پر ريزبوو
بۆم و ههزمدهكرد بهتهنها بم، من پيم خوشنهبوو لهو كاتهدا
خيزانهكهم بهدورمدا بين و بچن. لهراستيشدا نامهكهم له باوكى
خۆمهوه بۆ هاتبوو و يانزه سال بوو بهجيى هيشتبوووين، لهبهرئوه
پيوستيم به ئارامى و هيمنى ههبوو.

چهنده سهيربوو كه ئهو نوسينه كۆنه بهدهستمهوه ببينم، ههر لهوه
دهچوو كه لهپريكداهلبوميكى نووى پر له وينهى خۆم و باوكم
دۆزيبهتهوه. لهدهرهوه بهفريكى زۆر دهبارى. ههر لهو كاتهى كه له
وانهى موسيقاوه گهرامهوه بۆ مالهوه كرپوهى دهكرد. به لّام پيم
وانهبوو ئهو بهفره به زهويهوه بمينيتهوه، چونكه سهرهتاي مانگى
يانزهبوو.

لهسهر جيگاي خهوهكهم دانيشتم و دهستمكرد به خويندنهوه.

باش دانیشتوویت جوړج؟ هرچوونیک بیت که میک گرنکه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیروکیکی سهرنجر اکیشت بو بگریزمه وه. یان له وانه یه ئیستا که له سهر قه نه فه چهرمه زهرده که دانیشتبیت، هه لبه ته ئه گهر هیشتا هر مابیتان و دانه یه کی نویتان نه کریبیت، من چوزانم؟ مه زنه ی ئه وهش ده کم که له سهر جولانه کو نه که ی بهر هه یوانه سهرگیراوه که دا دانیشتبیت، خو تو هه میسه که یفت بهو جولانه یه ده هات. یان پیده چیت له بهر هه یوانه که دا دانیشتبیت؟ کی ده زانیت؟ ئی خو من نازانم ئیستا که چ وهرزیکه. به راست، خو له وانه شه چیتر مالتان له هومله فای نه مابیت. من له کوپوه بزانم؟

من هیچ نازانم. ئیستا که کی سهروک وه زیرانی نه رویجه؟ سکرتری گشتی نه ته وه یه کگرتوه کان ناوی چیه؟ ئه ی تو، ده زانیت ته لیسکو بی هو بل چی به سهرهات؟ تو هیچ شتیک دهر باره ی ئه و ته لیسکو به ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هیچ زانیاریه کی نوییان له و باره یه وه بو دهر نه که وتوو که تیشک بخاته سهر ماده ی پیکهینه ری گهر دوون؟

زورجار هه ولمداو هه مه زنه ی چهند سالیکی دواتر بکه م، به لام هه رگیز نه متوانی وینیه کی پراو پری ئیستا که ی تو بهینمه بهرچاوم، مه به ستم له م کاته ی ئیستا که یه که تییدا ده ژیت. من ته نها ئه وه نده ده زانم که تو کی بوویت. ته نانه ت ئه وه ندهش نازانم که تو له چ ته مه نی کدایت که ئه م نامه یه ده خوینیت هه وه. رهنگه ئیستا که دوازه سال یان چوارده سال بیت، منیش.. منی باوکیشت زور ده میکه مالتا وایم له م ژیا نه کردوو ه.

له راستیدا هر له ئیستاوه ههستده کهم بووم به خییوێک، ههموو کهرتهتیکیش که ئهوهم بهخهیاڵدا دیت دهکهومه ههناسهبرکی. ئیستا که دهزانم بوچی خییوهکان زۆرجار ههروهک ههورهگرمه دهناڵین و فیشکه فیشکیان دیت. ئهوان مهبهستیان نیه بهو شیوهیه خهڵکانی چواردهوریان بترسین، بهلکو لهبهرئوهیه که زۆر بهلایانهوه سهخته له کاتیکی جیاوازتدا ههناسه بدهن وهک لهو کاتهی که جاران تییدا بوون.

خۆ ئیمه تهنه شوینیکی دیاریکراومان لهناو بووندا نیه، بهلکو کاتیکی دیاریکراویشمان ههیه.

ژیان بهو شیوهیهیه و منیش هیچ دهسهلاتیکم نیه، من تهنه دهتوانم لهو خالهوه دهست پیکهم که لهکاتی ئیستا کهدا لهچواردهورمدایه. ئیستا که مانگی ههشتی سالی 1990ه.

بیگومان ئهمرۆکه _مه بهستم لهو کاتهیه که تۆ ئهم نامهیهی تییدا دهخوینیتهوه _ زۆربهی ههره زۆری ئهو شتانهت لهیادکردوه که من و تۆ پیکهوه لهم رۆژه گهرمانهی هاویندا پیکهوه کردوومانه، چونکه ئهو کاته تۆ ته مهنت سی سالی و نیووو. بهلام رۆژهکان هیشتا هر هی خۆمان و هیشتا چهندها ساتی خوشی پیکهوه بوونمان لهبهردهستایه.

پیم خوشه شتیکت پیلیم که لهم ماوهیهدا زۆر بیری لیده کهمهوه؛ لهگهڵ ههموو رۆژیکدا که تیده په پیت و لهگهڵ کردنی ههموو شتیکی بچکولهدا که من و تۆ پیکهوه دهیکهین، دواتر بواری یادکردنهوهی منت زیاتر ده بیت. من ئیستا که رۆژهکان و ههفتهکان دهژمیرم. سێشه ممهی پیشوو چووینه سهر قهلائی 'تریقان' و لهویوه تهماشای نیوهی شانشینمان کرد، بهلی، ههتا ولاتی سویدمان لیوه دیاربوو.

دایکیشټ له گه لماندا بوو، هر سیکمان پیکه وه بووین. به لام تو
ئوهت له یاده؟

جوړج، هر هیچ نه بیت هه ولیک نادهیت ئوهت بیر بکه ویته وه؟
هه ولیک بده، چونکه هه موو ئه و شتانه له شوینیکي ناوه وهدا
بوونیان هه یه.

ئهی شه منده فهره گوره کهی 'بریوت' له بیره؟ هه موو رژیک
چهنده ها کاترمیر یاریت پیده کرد. وا من ئا ئیستا که ته ماشیه کی
ده کهم. لهم کاته دا که ئه م شتانه دنوسم شه منده فهر و سکه و
پاپوری یاری له ژوری دانیشتنه که دا پهرش و بلاو بوونه ته وه، ریک
هر وهک ئه و کاته یه که که میک له مه و بهر به جیت هیشتن. دوا جار
ناچار بووم هه موویان له چنگت دهر به ینم بو ئه وهی فریای کو بونه وهی
باخچه ی ساوایان بکه وین. به لام هیشتا له بهر چاومدا ده لئی دهسته
بچکوله کانت بهرده وام یاری به و پارچه ته ختانه ده کهن و ناویرم
ته نانهت دهستکاری هیچ سکه یه کیشی بکه م.

ئهی کو مپیوته ره کهت له یاده که من و تو له پشوی حفته کاندایاری
کو مپیوته رمان له سهر ده کرد؟ ئه و کاته ی که تازه کرپیوومان له ژوری
کارکردنه کهی خو مدا له سهر وه دامن نابوو، به لام چند حفته یه که
له مه و بهر گواستمه وه بو ژوری دانیشتنه کهی خواره وه. ئیستا که من
پیم خو شه له و شوینه دابم که هه موو شته کانی تو ی تیدایه.
پاشنیوه پروان تو و دایکیشټ لیړه ن. جگه له وهش باپیره و نه نهش له
جاران زیاتر سهر دانمان ده کهن. ئه وهش شتیکی خو شه.

پاسکیله سی تاییه سه وزه کهت له یاده؟ ئیستا که وا له سهر زیخه کهی
بهرده رگایه و هر له پاسکیلیکی نوئ ده چیت. ئه گهر له بیرت مابیت،
ئه و له وانه یه له بهر ئه وه بیت که تا ئیستا کهش هر له گه راجه که دا

يان له ئەمبارەكەدا پاراستبێتان، وای بۆ دەچم كه ئیستاكه كۆن و پەككەوتەبێت. یان وا نیه و بەخشیوتانه به كۆنه فروشیك؟

ئەى ماشینه سورەكه جوړج؟ ئەو چى به سەرھاتووہ؟

ھەر هیچ نەبێت دەبێت چەند وینەیهكى یادوهرى ئەو ھەموو پياسانەى ناو 'سۆگنسقاڤ' ت لەبەرچاوبێت. یان دەبێت وینەى ئەو ھەموو پياسانەى خانوہ ھاوینەكەت بێتەوہ یاد. ئیمە سى پشووێ حەفتەى پێشوو یەك بەدوای یەكدا چووین بۆ 'فیلستیۆلن'. بەلام ئیدی لەوہندە زیاتر ناویرم پرسىارت لیبكەم، بەراستى ناویرم، چونكە لەوانەى نەتوانیت هیچ شتیكت لەو سەردەمەى 'جوړج' بێتەوہ یاد، ئەو كاتە كاتى منیش بوو. بەلام با شتەكان لە شوینی خویاندا بەیلىنەوہ.

وہك لەوہوپیش وەتم، من دەمەوێت چیرۆكىكت بۆ بگێرمەوہ، بەلام ھەروا سانا نیه زمانىك بدۆزمەوہ كه لەگەڵ ئەم نامەىەدا بگونجێت. وابزانم ھەر لە سەرەتاوہ ھەلەىەكم كرد و قسەم بۆ كورپىكى بچكۆلە دەكرد كه خۆم لەو برۆاىەدام باش بىناسم. بەلام خۆ تۆ چیتەر لەكاتى خویندنەوہى ئەم دىرانەدا ھىندە چكۆلە نیت. تۆ چیتەر ئەو كورپە بچكۆلە قژزەردە خاوە نیت.

ھەستەكەم منگەمنگ دەكەم، ھەروەك پىرىژنىك دەدویم كه قسە لەگەڵ مندا لىكى بچكۆلانەدا دەكات. بەلام ئەوہ بىئەقلى، چونكە من دەمەوێت قسە لەگەڵ جوړجى گەورەدا بكەم ئەو كەسەى كه فرىانەكەوتم ببىنم، ئەو كەسەى كه قەت نەمتوانى بە شىوہىەكى جدى بىدوینم.

ئىستاكە تەماشای كاتر مىرەكەم دەكەم. سەعاتىك لەمەوبەر تۆم برده باخچەى ساوايان و گەرامەوہ مالهوہ.

هه‌میشه که به‌لای جوگه‌که‌دا تیده‌په‌رین، له گالیسکه‌که‌تا دییته
دەر‌ه‌وه و به‌ردیک یان چله داریک فریده‌ده‌یته ناو ئاوه‌که‌وه. چه‌ند
رۆژیک له‌مه‌وبه‌ر بتلیکی ساردی به‌تالت دۆزیه‌وه، ئه‌و‌یشت فری‌دایه
ناو ئاوه‌که‌وه. منیش هه‌ر ته‌ماشام ده‌کردیت، ته‌نانه‌ت نه‌مو‌یست
رێگه‌شت لی‌بگرم. له‌م ماوه‌یه‌دا له‌جاران زیاتریک رێگه‌ت پی‌ده‌ده‌م به
ئاره‌زووی خۆت هه‌لسوکه‌وتبه‌که‌یت. زۆرینه‌ی رۆژه‌کانیش که ده‌گه‌ینه
باخچه‌ی ساوایان، به‌رله‌وه‌ی خواحافیزبوون له‌یه‌کتري بکه‌ین تۆ
را‌ده‌که‌یته زوره‌که‌ی خۆته‌وه. له‌وه‌ده‌چیت تۆ کاتت له‌ من که‌متريک
بیت. سه‌یره که بیر له‌وه ده‌که‌مه‌وه. زۆرجار وادیته به‌رچاومان که
خه‌لکانی گه‌وره کاتیکی زیاتریان له‌به‌رده‌ستدابی‌ت وه‌ک له‌ مندا‌لان
که هه‌موو ژیانیان له‌به‌رده‌مدایه.

خۆ من خۆم هی‌نده به‌ته‌مه‌ن نیم که شانازی پی‌وه‌بکه‌م، من هی‌شتا
خۆم هه‌روه‌ک پی‌او‌یکی گه‌نج ده‌بینم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه باوکیکی
گه‌نجم. به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا زۆرم پی‌خۆشده‌بوو گه‌ر بمتوانی‌بایه
کات بوه‌ستینم. هی‌چ لاریه‌کم له‌وه نه‌ده‌بوو ئه‌گه‌ر ئا ئه‌م رۆژانه‌ی که
تیایدام بۆ هه‌تا‌هه‌تایه به‌رده‌وامبوایه. بی‌گومان شه‌و و رۆژ به‌دوای
یه‌کتريدا هه‌ر دین، چونکه رۆژگار ره‌وتیکی تایبه‌تی خۆی هه‌یه،
خاوه‌نی ریتمیکی تایبه‌تی خۆیه‌تی، به‌لام له‌لایه‌کی تره‌وه ده‌خو‌ازم
سه‌به‌ینیم ریک به‌هه‌مان شی‌وه‌ی رۆژی پی‌شووترم سه‌رله‌نوێ ده‌ستی
پی‌بکرا‌یه‌ته‌وه.

هه‌ستده‌که‌م چیت‌ر پی‌ویسم نیه شتی تر ببینم و ئه‌زموونی تر بکه‌م،
ئه‌وه‌نده‌م به‌سه که بینيومن. له‌به‌رئه‌وه زۆر شادمان ده‌بووم گه‌ر
بمتوانی‌بایه ئه‌و شتانه‌ی که بینيومن وه‌ک خۆیان به‌هی‌شتنا‌یه‌ته‌وه.
به‌لام وا دزه‌کان ده‌وروخولیانداوم جو‌رج. میوانی قیزه‌وه‌ن رویان

تیگردووم و خهریکن وزه ی ژیانم دهمرن. شهرمیان بکردبایه
باشتریکبوو.

لهم کاته دا له پاده به دهر پییم خو شه که ده تبه م بو باخچه ی ساوایان،
به لام له لایه کی تره وه زورم به لاوه سهخته. راسته هیشتا ده توانم
به بی هیچ کی شه یه ک رییکهم و پال به خو ت و ماشینی یاریه که ته وه
بنیم، به لام له هه مان کاتدا ده زانم که له شم زور ناساغه.

نه خو شیه باشه کان یه کسه ر له جیگادا ده تخه ن، به لام به شیوه یه کی
گشتی نه خو شیه به ده کان ماوه یه کی زورتر له له شدا ده مینیته وه و
ئه و جا دواتر یه ک که ره ت بو هه تاهه تایه ته ختت ده کهن. هه رچه نده
دلنیام که دایکت شتیکی دهر باره ی من بو باسکردوویت، به لام
له وانه یه تو له یادت نه مابیت که من خو م پزیشکبووم. ئیستاکه
پشووم له کاری خهسته خانه وه رگرتووه، خو م دهر دی خو م باش
ده زانم. من نه خو شیک نیم که به ئاسانی هه لبخه تییم.

که واته ئیستاکه دوو کاتمان له به رده ستایه، یان وردتر بلیین له م
چاوپیکه وتنه ی دوا جارماندا دوو کاتمان هه یه. وه ک ئه وه وایه هه ر
یه که مان له لایه که وه له سه ر لوتکه ی شاخیکی ته ماوی وه ستابین و
ته ماشای یه کتری بکه یین. له نیوانماندا دولیکی قه شهنگی لییه که تو
له گهل تیپه ربوونی ژیانتا به جیته یشتووه، به لام من هه رگیز ناتوانم
توی تییدا ببینم. من ده بییت له لایه که وه ره چاوی ئه و کاته بکه م که
ئیستاکه ئه م نوسینه ی تییدا ده نوسم واته ئه م پاشنیوه پویه ی که تو
له باخچه ی ساوایانیت_ وه له لایه کی تریشه وه ده بییت کاتی
خویندنه وه ی ئه م نوسینه ش به ییمه به رچاوم که ته نها هی تو یه،
ئه وه ش رییک ئه و کاته یه که تو پروژیک له پروژان ئه م نوسراوه
ده خوینیته وه.

هيندهش بزانه كه نوسيني نامهيهك بو كورپيكت كه بهجي ديليت
جهرگت لهتلهت دهكات، توش ئهو كاتهى كه ئهم نامهيه
دهخوينتهوه كه ميكا ئازار دهچيژيت. بهلام ئيستاكه تو پياويكى
بچكولهيت. ئهگهر من بتوانم ئهم چهند ديپر بهخمه سهر كاغهن،
ئهوا دهبيت توش تواناي خويندنهوه يانت ههبيت.

وهك دهبينيت من هينده تيگهيشتووم كه لهوانهيه ههموو شتيك
بهجي بهيلم، خور و مانگ و ههموو شتيكى تريش بهجي دييلم كه
بوونيان ههيه، بهتايبهتيش تو و دايكت جي دييلم. ئهوه ههقيقهته و
زور تاليشه.

شتيكي زور گرنگ له خه يالمدايه و ناچارم كه پرسيارت لييكه
جورج، ههر له بهرئه وهشه كه من ئهم شتانهت بو دهنوسم. بهلام
ههتاوهكو ئهو چيروكه سهرنجراكيشت بو نهگيرمهوه كه پهيمانم
دايتي، ناتوانم ئهو پرسيارهت ئاراسته بكه.

ههر لهو پرژه وهى له دايك بوويت پر به دل حهزمده كرد باسى كچهى
پرته قالت' بو بكه. ئهمرۆكه _مه به ستم لهكاتى ئهم نوسينهيه_ تو
زور بچكولهيت و ناتوانيت لهو چيروكه بگهيت. بهلام دهخوالم ئهم
چيروكه ببيت ميراتيكي بچكوله و بوت بمينيتهوه. دهبيت له
شوينيكا دابنريت و چاوه پوانى رۆژيكي تری ژيانت بيت.
وا ئيستاكه ئهو پرژه هاتوته پيشهوه.

كه گهيشتمه ئهم شوينه، ناچار بووم چاوم له سهر كاغزهكان
ههلبگرم. لهوه و پيش زور كه رته ههولمداوه باوكمم بيربكه ويتهوه،
لهويشدا ديسانهوه ههولمدايهوه. ئهو خو داواي ليكردم. بهلام

هه موو ئه و يادوه ريانه ي كه خوُم پيُم وايه له بيرم بن، له كاسيَتِي
فيديوَكان و ويَينه كانه وه وه رمگرتوون.

بیرم دیت كه مندالبووم شه مهنه فهریكي گه وره ی 'بریوُم' هه بوو،
به لام سودیكي وای لينا بينم و ناتوانم له ریگه یه وه باوكمم
بیربكه ويته وه. پاسکيله سه وزه سی تاييه كه هیشتا هه ر له
گه راجه كه ماندایه، له سه رده می مندالیمه وه ئه وه شم له یاده. هه ر زوَر
دلنیا م كه له بیرمه. ماشینه سوره كesh هه میشه له بنی بنه وه ی
ئه مباره كه دا بووه. هه رچه ند ده كه م هیچ ويَينه یه كي پیاسه كانی
'سوگنسقا ن' م نایه ته وه به رچاو. ئه وه شم بیرنایه ته وه كه له گه ل
باوكمدا له سه رقه لای 'تریقا ن' بووبم. من زوَر كه ره ت چوومه ته ئه وئ،
به لام له گه ل دایكم و یوَرگندا بووم. یه ك كه ره تیش من و یوَرگن
چووینه ئه وئ. ئه و روژه بوو كه مهریه م له دایكبوو و دایكم له
خه سته خانه كه وتبوو.

بیگومان يادوه ریه كي زوَر ی خانوه هاوینه كه ی 'فیلستیوُلن' م له یاده.
به لام باوكم له و يادوه ريانه دا ونه. ته نها دایكم و یوَرگن و مهریه می
بچكوَلا نه ی تیډایه. ده فته ریكي یاداشتمان له خانوه هاوینه كاډا هه یه
و چه نده ها جار هه موو ئه و شتانه م خویندو ته وه كه باوكم كاتی خو ی
نوسیوونی، به لام کیشه كه م له وه دایه كه ئه و شتانه م بیر نایه ته وه
كه ئه و باسیكردوون. تاراډه یه ك به لامه وه هه روه ك ويَينه كان و
فيديوَكانی لیها تووه. "ئيواره ی جه رنی پا ك له گه ل جو رجا كوخیكي
به فرینی گه وره مان دروستكرد، هه ر بو یاری چرای به فرینی شمان تیډا
دانا..." بیگومان من هه موو ئه و چیروكانه م خویندبووه و
هه ندیكیشیانم له به ركردبوو. به لام هه رگیز نه متوانیوه هینده م
بیربكه ويته وه كه منیش له ناو ئه و چیروكانه دا بووم. من ئه و كاته
ته مه نم دوو سا ل و نیو بووه كه ئه و كو خه به فرینه گه وره یه و چرای

به فرینه له گهډ باوکمدا دروستکردووه. وینه یه کی ئه و کوخه شمان هه یه، به لام زور ناروونه و ته نه اړوناکی چراکانی تیدا دیاره.

ئه ی تۆ، ده زانیت ته لیسکووی هوډل چی به سه رهات؟ تۆ هه چ شتیک ده رباره ی ئه و ته لیسکو به ده زانیت؟ ئه ستیره ناسه کان هه چ زانیاریه کی نوییان له و باره یه وه بۆ ده رنه که وتوو که تیشک بخاته سه ر ماده ی پیکهینه ری گه ردوون؟

له گهډ خویندنه وه ی ئه و دیږه دا موچورکه یه کم پیداهات، چونکه هینده نابیت پرژه یه کی تایبه تیم ده رباره ی ئه و ته لیسکو به ئاسمانیه نویوو، هه لبه ته به زمانی ئینگلیزی پیی ده لین 'Hubble Space Telescope'. قوتابیهکانی تری پوله که مان به راشکاوی له سه ر دوگولیان نویوو، یان ده رباره ی گورانی بیژه به ناوبانگهکانی موسیقای 'پوپ' و کتیهکانی 'هاری پوته ریان نویوو. به لام من خۆم گه یانده کتیبخانه و هه موو ئه و کتیبانه م داواکرد که له سه ر ته لیسکووی 'هوډل' نوسراون و لیکولینه وه که م له سه ر ئه و بابته نوی. چه ند حه فته یه ک له مه و به ر لیکولینه وه که م دایه دهستی ماموستا و ئه ویش له سه ر لاپه ره ی یه که م نویوو 'به راستی سه رت سورمانم که ئه وها به شیوه یه کی فراوان و فره لایهن و زانستیان له بابته تیکی ئاوها سه خت نزیک بوو ته ته وه'. له دوا ی خویندنه وه ی ئه و دیږه ی ماموستا وه، شانازیم به خۆمه وه ده کرد، و ابزانم له ژیانمدا هینده شانازیم به خۆمه وه نه کردووه. ماموستا وه ک ناو نیشانیک بۆ تیبینهکانی نویوو 'چه پکیک گول بۆ ئه ستیره ناسی ئاره زوومه ند' و وینه ی چه پکه گولیکی رازا وه شی بۆ نه خشانده بووم.

بلیت باوکم توانای سهر و سروشتی هه بووبیت؟ یان هه روا به پیکه و ته که ته نها پاش چند ههفته یه که له دوای ته و او بوونی لیکولینه و هه کهم لیم ده پرسی 'ته لیسکوبی هوئل چی به سه رهات؟' یان بلیت ئه نامیه ی باوکم نامه یه کی هه لبه ستر او و درو نه بیت؟ بلیت هیشتا هه ره له زیاندا بیت؟ دیسانه و هه موچور که یه کی تر به له شمداهاته و هه.

له سه ره جیگا کهم دانیشتم و به وردی بیرم کرده و هه. ته لیسکوبی هوئل له رۆژی 25 ی مانگی 4 ی 1990 دا له کهشتی ئاسمانی 'دیسکه فهری' یه و هه هه لدر او و به دهوری زه ویدا ده خولیته و هه. ریک له و ماوه یدا بو و هه که باوکم نه خوش که و تو و هه، چونکه ئه و دوا به دوای پشوی جه رنی پاکی 1990 نه خوش که و تو و هه. من ده می که ئه و هم زانی و هه، به لام قهت بیرم له و هه نه کرد بو و هه که ریک له و کاته دا بو و هه که ته لیسکوبی 'هوئل' یان به دوری زه ویدا هه لدا و هه. به لام له وانه یه باوکم ریک له و رۆژ هه دا زانیبیتی که نه خوش که و تو و هه که 'دیسکه فهری' له بنکه ی 'کاپ که نافیرال' هه به خوی و ته لیسکوبی هوئل هه به ره و ئاسمان هه لدر او و هه، رهنگه له هه مان کاتر میردا بووبیت، رهنگه له هه مان خوله کدا زانیبیتی که نه خوشه، کی ده زانیت..

ئینجا تیده گه م بو پهرۆشی ئه و هیه که بزانیت ئه و ته لیسکوبه ئاسمانیه چی به سه رهاته و هه. له راستیدا هه ره پاش ماوه یه کی کهم هه له یه کی گه وره یان له بواری سافیتی هاوینه سه ره که یه کهیدا بو ده رکه و ت. به لام باوکم نازانیت که ئه و هه له یه له لایه ن ئه ستیره ناسه کانی کهشتی ئاسمانی 'ئیندی قور' ره و هه له سالی 1993 دا چاک کرایه و هه، چونکه ئه و کاته نزیکه ی سی سالی ریک به سه ره مردنی باوکمدا تیپه ری بو و. بیگومان ئه و هه نازانیت که کومه لئ پارچه ی نایابی تریان له مانگی دووی سالی 1997 دا لیبه ست.

باوكم مرد و فريا نه كهوت بزانيټ كه ته ليسكوټي هوټل بيوينه ترين و پونترين ويينه گهر دوونى گرت. ههرگيز له وه و بهر ويينه ئاوها وردى گهر دوون نه گيراوه. من خوټم بريكي زورى ئه و ويانه م له ريگه ئينته رنيټه وه دوزيه وه، دواتر چاپم كردن و له ليكوټينه وه كه مډا به كارمهيټان. جگه له وهش ههره جوانترين يانم له ژوره كه مډا هه لواسيوه، ههر بو نمونه ئه و ويينه پونه ئه ستيړه مهنى ئيتا كارينا' كه زياتر له 8000 سالى تيشكى له كوټه له خوري خوټانه وه دوره. 'ئيتا كارينا' يه كيكه له ئه ستيړه ههره چره كاني گه له هه ساره ريگاي كاكيټان، هيټه نابات كه به قيتته وه و ببيتته 'سوپهر نوټا'¹ دواتريش به ته واوه تي له توپه ت ده بيت و ده بيتته ئه ستيړه يه كي 'نيوتروني' يان ده بيتته بو شاييه كي ره شي گهر دوون. يه كيكه له ويانه تريش كه من زورم به دله ويينه ئه و پايه گاز و گهرده گهر دوونيه يه كه پي دهوتريت 'M16'. له ويډا ئه ستيړه نوټ له دايك ده بن!

ئهمرؤكه له چاو سالى 1990 دا زور زياتريك ده رباره ي گهر دوون ده زانين، هوټي ته وهش به تاييه تي ده گهر پيټه وه بو ته ليسكوټي هوټل. ئه و ته ليسكوټه به هه زاران ويينه گه له هه ساره و ئه ستيړه ته ماوي گرتووه كه به مليونه ها سالى تيشكى له گه له هه ساره كاكيټاني خوټانه وه دورن. جگه له وهش هه نديك ويينه سهر سوپره يټه ري رابوردوي گهر دوونيشي بو گرتووين. رهنگه تواناي ويينه گرتني رابوردوي گهر دوون كه ميك سهر بيت بهر گوټ، به لام ته ماشا كردني گهر دوون وهك ئه وه وايه كه ته ماشاي رابوردوي كات بكهين. چونكه تيشك به خيرايي 300 هه زار كيلوټره تر له چركه يه كدا

¹له گه ل ته قينه وه ئه ستيړه كاندا له راده به دهر پوناكيه كه ي زياده كات، پيښه چيټ 10 مليارده كره تي تيشكى خوټ زيادبكات و ماده چره كه ي به گهر دووندا بلاوده بيتته وه يان به ته واوه تي له توپه ت ده بيت و.

دهجولیت، لهگهل ئهو خیراییه مهزنهشدا روناکی ههنديک له گهلههساره دورهکان پيويستيان به مليارد سال ههيه بوئهوهی بگه نه لمان، چونگه گهردوون ههر يهکجار گهوره و فراوانه. تهليسکوبی هوېل دهتوانيت ويينهی گهلههاسارهيهک بگريت که زياتر له دوانزه مليارد سالی تيشکی ليئمانهوه دوره، بهلام هاوکات ئهوه مانای ئهوه ده بهخشيت که تهليسکوبهکه زياتر له دوانزه مليارد سال له مهوبهري ميژووی گهردوونی بينيووه. بيرکردنهوه لهو بابته ههتا بليت سهرسورهيئهره، چونکه ئهو کاته ته مهني گهردوون له يهک مليارد سال که متریک بووه. تارادهيهک تهليسکوبی هوېل له توانيدا بووه که بگهريتهوه سهر تهقينهوه گهورهکه، واته بو ئهو کاتهی که شوين و کاتي تيدا لهدايکبوو. من زانياريهکی زورم لهو بارهيهوه پييه، ههر له بهرئهوه شه که ئيستا که دربارهی دنوسم. ههولدهدم ههموو ئهو شتانه نه نوسمهوه که ده يانزانم، چونکه ئهو ليکولينهوهی که دام به ماموستا 47 لاپه ره بوو!

زور سهيره به لامهوه که باوکم دربارهی ئهو تهليسکوبهی نوسيوو. من ههميشه خولياي ليکولينهوه گهردوونيهکان بووم، رهنگه توانای ته ماشاکردنی دهرهوهی ئهم زهويه کهم تا زور شتيکی بوماوه بيت. خو دهکرا من باسيک دربارهی پرؤگرامی 'ئه پولو' و يه که مين مروف بنوسم که پي نايه سهر مانگ. دهشکرا باسيک له سهر ئهو گهلههسارانه بکه م که بو شايی رهشيان تيدايه، چونکه لهو بارهيه شهوه زانياريهکی زورم لايه. بيگومان ده شمتوانی له ليکولينهوه که مدا باسی کومه لهی خوری و نو ئه ستيره کهی بکه م، باسی ئه لقه هه ساره ييهکانی نيوان مشتهری و مهريخ بکه م. ده شمتوانی بابتهی تهليسکوبه گه ورهکانی 'هاوای' ههلبزيرم و له سهری بنوسم. بهلام وهک وتم من بابتهی تهليسکوبه کهی هوېلم

هه‌ل‌ب‌زارد و له‌سه‌رم نوسی. ئه‌دی باو‌کم به‌ چ ش‌یوه‌یه‌ک پ‌یش‌بینی
ئ‌ه‌وه‌ی کرد‌وه‌؟

ئ‌اسان‌تر‌یک ت‌یده‌گه‌م که‌ ب‌و‌چی نا‌وی س‌کر‌ت‌یری گ‌شت‌ی نه‌ته‌وه
یه‌ک‌گرت‌وه‌کان د‌ین‌یت. ب‌ی‌گومان ه‌هر له‌به‌ر‌ئه‌وه‌ بو‌وه که‌ من له‌ 24 ی
مان‌گی 10 دا له‌دای‌ک‌بو‌وم، ئ‌ه‌و پ‌و‌ژه‌ش ر‌یک پ‌و‌ژی دامه‌زاند‌نی نه‌ته‌وه
یه‌ک‌گرت‌وه‌کانه‌. به‌ه‌رحال ئ‌ی‌ستا‌که 'ک‌وف‌ی ئ‌ه‌نان' س‌کر‌ت‌یری گ‌شت‌ی
نه‌ته‌وه یه‌ک‌گرت‌وه‌کانه‌. سه‌ر‌وک وه‌زیرانی ئ‌ی‌ستا‌که‌ی نه‌روی‌ج‌یش
نا‌وی 'ک‌ایل ب‌وند‌ف‌یک'، ه‌ین‌ده‌ ناب‌یت که‌ شو‌ینی 'یان‌س ست‌ول‌تن‌ب‌یر‌گ' ی
گرت‌وته‌وه.

دان‌یش‌تب‌و‌وم و نو‌قم‌ی ئ‌ه‌ند‌یشه‌کان‌ی خ‌و‌م بو‌وم، له‌و کاته‌دا دای‌کم
له‌ده‌ر‌گایدا و ه‌ه‌وال‌ی پ‌رس‌یم. من‌یش له‌وه‌لام‌دا وتم؛ 'وازم ل‌یب‌ینه‌ و
وه‌ر‌سم مه‌که‌، ئ‌ه‌و کاته‌ ته‌نها چوار لاپه‌ر‌هم له‌ نامه‌که‌ی باو‌کم
خو‌ین‌د‌بو‌وه‌وه.

له‌ د‌لی خ‌و‌م‌دا وتم؛ باب‌ه‌ ده‌ست ب‌که‌ به‌ باب‌ه‌ته‌که‌ت. با‌سی ک‌چه‌ی
پ‌رت‌ه‌قال‌م ب‌و‌ ب‌که‌. وا من دان‌یش‌تب‌و‌وم، به‌را‌ستی دان‌یش‌تب‌و‌وم. ئ‌ی‌ستا‌که
کاتی خو‌یه‌تی، ئ‌ی‌ستا‌که‌ کاتی خو‌ین‌د‌نه‌وه‌یه‌.

چ‌یر‌و‌کی ک‌چه‌ی پ‌رت‌ه‌قال‌ له‌ پ‌اش‌نی‌وه‌پ‌و‌یه‌ک‌دا ده‌ستی پ‌یکرد، که
له‌به‌رده‌م شان‌و‌ی نه‌ته‌وا‌یه‌ت‌یدا وه‌ستاب‌و‌وم و چاوه‌پ‌وان‌ی 'ترام'¹م
ده‌کرد. پ‌و‌ژ‌یک له‌ پ‌و‌ژه‌کان‌ی ک‌و‌تایی سال‌ه‌کان‌ی ه‌فت‌اکان بو‌و و پای‌ز
به‌ره‌و ک‌و‌تایی ده‌چ‌وو.

له‌یاد‌مه‌ بیرم له‌ خو‌ین‌د‌نی پ‌ز‌یش‌کی ده‌کرده‌وه‌، چون‌که‌ ه‌ین‌ده‌ نه‌بو‌و
ده‌ستم پ‌یکرد‌بو‌و. به‌لامه‌وه‌ سه‌یر‌بو‌و مه‌زه‌نه‌ی ئ‌ه‌وه‌ ب‌که‌م پ‌و‌ژ‌یک له‌
پ‌و‌ژان خو‌ین‌د‌نه‌که‌م ته‌واوده‌که‌م و ده‌ب‌مه‌ پ‌ز‌یش‌ک، ئ‌ه‌وسا نه‌خ‌و‌ش پ‌و‌وم

¹ق‌یتاری کاره‌بایی ب‌چ‌ک‌وله‌ی نا‌و شاره‌کان، زیاتر ه‌هر دو‌و فار‌گ‌و‌نی ب‌چ‌ک‌وله‌یه‌و.

تيده كهن و چاره نوسيان ده خه نه به رده ستم. منيش ئه و كاته كراسيكي سبي دريژم له به ردايه و له سهر ميژيكي پان و پور دانيشتووم و ده ليم؛ 'خانمي يو هانسن، باستره هه نديك له خوينه كه ت بنيرينه تاقيجا؛' يان ده ليم؛ 'ده ميكه وات ليها توه؟'

دواتر ترامه كه هات. هه ر له دوره وه ده مبيني، له پيشدا به لاي بيناي په رله ماندا روښت، دواتريش هيواش به شقامي په رله ماندا سهر كه وت. به راستي تا ئيستا كه ش بيرم نايه ته وه كه ئه و روژه به ره و كوئ ده روښتم، من ئه وه م كه ميك پيناخوشه. به لام له يادمه كه تراميكي 'فروگنه ربوو و رهنگه كه ي شينيكي بريقه داربوو، كه ميك پاش وه ستاني سواربووم و پرېوو له خه لك.

يه كه مين شت كه سهرنجم چوه سهری، كچيكي سه يرېوو كه له ناوه راستي فارگونه كهدا وه ستابوو، زه رفيكي كاغه زي پر له پرته قالي ته روپري به ده سته وه بوو. قه مسه له يه كي نارنجي كلاوداري كوئي له به ردا بوو¹، بيرم ديټ يه كسهر له دلي خوډا وتم 'ئه و زه رفه ي ده ستي يه كجار گه وره و قورسه، هكا ته قی'. به لام ئه و شته ي كه زياتر سهرنجي راكيشام زه رفي پرته قاله كه ي نه بوو، به لكو ئه و ئافره ته گه نه جو كه زه رفه كه ي پييوو. زور كه سيكي تايبه تېوو، هه ر يه كسهر له خوډمه وه شتيكي سه ير و ئه فسوناويم له و ئافره ته دا بيني. به ده رله وه ش هه ستم كرد ئه و يش له من وردده بيته وه، ده توت ئه و يش له نيوان ئه و هه موو كه سه ي كه سهر كه وتن مني هه لېزار دبېت. هه موو شتيك له ماوه ي يه ك چركه دا پويدا، به لام له وه ده چوو كه هه ر له و چركه يه وه په يوه نديه كي نه ينيان له گه ل يه كدا پيكه ينا بېت. هه ر ئه وه نده ي كه هاتمه ژوره وه، يه كسهر راسته وخو ليم وردبووه وه، وازانم من يه كه مجار پووم وه رچه رخاند. وازانم وابوو، چونكه ئه و

¹مه به ستي له جوړه قه مسه له يه كي تايبه تيه كه پيئ ده گوتريټ ئانوراك anorak و.

کاته من هەر زۆر شهرمن بووم. بهلام لهگهڵ ئهوهشدا زۆر به باشی بیرمديت لهو ماوه کهمهدا که له ترامهکهدا بووم لهدلی خۆمدا وتم 'هەرگیزا و هەرگیز ئهو ئافرهته لهیاد ناکهم'. من نهمدەزانی که ئهو کيیه، نه ناویشیم دهزانی، بهلام هەر له یهکهمین چرکهوه تارادهیهک دهسهلاتيکی سهیری بهسهرمدا ههبوو.

به بالا کهمی که له من کورتربوو، قژيکی دريژی رهش و دوو چاوی قاوهیی پيوهبوو، تهمنیشی له نزیکهی نۆزده سال دهچوو. چاوی ههلبړی و تهماشایهکی کردم، بهبی ئهوهی سهری به ئاستههیش بجولینیتهوه، لهوهدهچوو سهريکم بو بلهقینیت، لهو کاتهدا زهردهخهنهیهکی گالتهئامیز و مهکراوی خسته سهر لیوهکانی، ههروهک ئهوهی لهوهوپیش یهکتریمان ناسیبت، یان وهک ئهوهی دهویرم بیلیم. لهوهوپیش زۆر زۆر لهمیژهوه من و ئهو ژيانیکی تهواومان پیکهوه بهسهربردبیت. بهههراحال لهوه دهچوو پهيامیکی لهو شیوهیهم له نیو چاوه قاوهییهکانیهوه بو بنیريت.

خهندهکهی، دوو چالی نازداری خسته سهر کولمهکانی، بههوی خهندهکهیهوه نهبوو، بهلام لهویدا سمۆرهیهکه هاته بهر خهیاڵ، بهلایهنی کهمهوه ههروهک سمۆرهیهک شیرین و جوان هاته بهرچاوم. لهدلی خۆمدا وتم 'بهلام ئهگەر بهراستی ژيانیکمان پیکهوه بهسهربردبیت، ئهوا رهنگه دوو سمۆرهی سهر لقی داریک بووبین، ئهو خهیاڵهشم بهلاوه خوشبوو، مهبهستم لهوهیه وهک سمۆرهیهک که ژيانیکی پر لهیاریم لهگهڵ کچهی پرتهقالی پرلهنهینیدا بهسهربردبیت!'

بهلام بۆچی ئاوها بهرهوړووم وهستا و به مهکرهوه خهندهیهکی خسته سهر لیوهکانی؟ بلیت بهراستی بو من پیکهنبییت؟ رهنگه شتيکی خوشی بیر کهوتبیتهوه، لهوانهیه لهناکاودا شتيکی هاتبیت

به خه یالدا و هیچ په یوه ندیه کی به منه وه نه بووبیت، کی ده زانیت؟ خو له وانه شه بو من خه نده ی کردبیت؟ نه وه ش ری تی ده چوو، نه وه شم به دوور نه ده زانی. به لام من خوم له و پروایه دابووم که که سیکی هینده سیر نه بووم که سهرنجی نه و رابکیشم. من ههروهک که سیکی ئاسایی ده هاتمه بهرچاو، به لام نه و که میک مایه ی سهرنجبوو، چونکه زهر فیکی گه وره ی پر له پرته قالی به سنگیه وه گرتبوو. رهنگه هه به هو ی نه و زهر فیه وه خوی پیکه نینی به خوی هاتبیت. له وانه یه به نه قلی خوی پیکه نیبیت. نه وه ش سیفه تی که که هه موو که سیک تییدا نیه.

نه مویرا دیسانه وه ته ماشای ناو چاوه کانی بکه مه وه. هه ته ماشای زهر فیه گه وره که ی ده ستیم ده کرد که پر بوو له پرته قال. له دلی خومدا ده موت 'هاکا له ده ستی که وته خواره وه. پیم خوشنیه له ده ستی بترازیت، به لام هینده ی نه ماوه له ده ستی بخزیته خواره وه'. به لایه نی که مه وه مه زه نده م ده کرد پیچ کیلو پرته قال له و زهر فیه دا بووبیت، له وانه شه هه شت بو ده کیلوی تی دابووبیت.

ترامه که به ره و 'درامانسفای' سهرده که وت. جوړج، نه توانیت نه و حالته بهینیت بهرچاوت؟ ترامه که ده له ریته وه و ده جولیته وه، ئینجا له به رده م بالویرخانه ی نه مریکا دا ده وه ستیت، دواتر له گوړه پانی 'سولی' دا ده وه ستیت، له ویدا، ریک له ویدا که به ره و 'فرؤگنه فای' پیچده کاته وه و سهرده که ویت، نه و شته روده دات که من هه ره له سهره تاوه لیی ده ترسام. له نا کاودا ترامه که زور به هیز له ریته وه، به لایه نی که مه وه من وام هه ستکرد، له و کاته دا کچه ی پرته قال له تریکی دا و منیش له ماوه ی تروکاندی چاویدا هه ستمکرد

که ده بیټ نه هیلم زه رفه گه وره که ی دهستی قلیپیټه وه. له وکاته دا..
ئای.. له وکاته دا!

وابزانم رپک له ویدابوو که هه موو حاله ته که م نابه جی هه لسه نگاند.
به هه ر حال شتی کم کرد که ئاکامه که ی نادیار بوو. با بوټ بگیړمه وه؛
زور به ئاگایانه وه هه ردوو دهستم دریژکرد و زور به په له دهستی کم
خسته ژیر زه رفه قاوه ییه که وه و به دهسته که ی تریشم توند ناوکه دی
کچه گه نجه گم گرت. به پروای تو چی پرویدابیټ باشه؟ بیگومان ئه وه
کچه ی که قه مسه له نارنجیه که ی له به ردابوو زه رفه پرته قاله که ی
له دهست که و ته خواره وه، ده توانم بلیم من پالم پیوه نا و له باوه شیم
دهر هیئا_هه روه ک ئه وه ی ئیره ییم به زه رفه که بردبیټ و ویستبیټم
له سهر ریگامی لابه رم_له ئه نجامیشدا به داخه وه سی چل پرته قال
که وتنه باوه شی خه لکه وه و به سهر عه ردی ترامه که دا بلاو بوونه وه،
به راستی به هه موو ترامه که دا بلاو بوونه وه. بیگومان له وه و پیش
کو مه لیک شتی بیئه قلیم له ژیانمدا کردو وه، به لام ئه وه دانه یه یان له
هر هه موویان قوړتر بوو، قهت له ژیانمدا هینده ی ئه وه ساته ههستم
به شهرمه زاری نه کردو وه.

دهی با ئیستا واز له باسی پرته قاله کان بهینین، با بو خویان بو
چهند ساتیکی تریش به سهر عه رزی ترامه که دا بلاو ببنه وه، چونکه
به پله ی یه که م ئه م چیروکی ترامه ده رباره ی پرته قاله کان نیه.
کچه که به په له ئاوریکی لی دامه وه و چیتر به ده ممه وه نه خه نی.
غهمبار هاته به رچاوم، به هه ر حال تارماییه کی تاریک ده موچاوی
داپو شی. نه مده زانی بیر له چی ده کاته وه، بیگومان نه مده توانی ئه وه
بزانم، به لام له وه ده چوو له پرپیکا بداته پر مه ی گریان. ده توت هر
پرته قالیک مانایه کی تایبه تی خو ی هه یه له لای. به لی وا بوو جوړج،
له وه ده چوو که هر پرته قالیکی شتیکی بی وینه بیټ و جیگه ی

پرنه کریتته وه. هیئده ی نه برد و به نیگایه کی تورپه وه ته ماشایه کی کردم، وهک ئه وه ی به پروونی پیم بلیت که من بهرپرسیاری ئه و روداوه بم. ههستم دهکرد ژیانیم تیكدابیٔ، بیگومان ژیانی خوشم. واده هاته بهرچاوم که داهاتووی خۆم تیكدابیٔ.

خۆزگه لهو کاته دا تو لهویدا ده بوویت و پرگارت ده کردم، لهوانه یه شتیکی خوش و فریادپرست بوتایه. بهلام ئه و کاته دهستی هیچ که سیکی بچکۆله م به دهسته وه نه بوو، چونکه ئه و روداوه گهلی سال بهر له دایکبوونی تو پروویدا.

زور به شهرمه وه له سهر عه رده که به چوارچنگۆله له نیوان پیلانو و نیوپووتی قوراویدا که وتمه کوکردنه وه ی پرتهقاله کان، بهلام به شیکی ههر زور که مم بو کوکرایه وه. ههر زوو بینیم زهرفه کهش درپاوه، له بهرئه وه به که لکی هیچ شتیکی نه ده هات.

ههروهک نوکته یه کی ناخوش ده هاته بهرچاوم که له بهرده م ئه و کچه گهنجه دا که وتبووم، مه بهستم له وه یه به مانای وشه له بهرده میدا که وتبووم. یهک دوو که سی ناو ترامه که خنه یان ده هات و پیم پیده که نین، بهلام ته نها ئه وانه دلایان خوشبوو، چونکه زوربه ی خه لکانی ترامه که ناوچه وانیان گرژبوو. ترامه که لیوانلیوبوو له خه لک و به سهر یه کدا ترنجابووین، هه ستمده کرد هه موو ئه وانه ی که روداوه که یان بینی منیان به تاوانبار داده نا، منیک که له راستیدا ویستم یارمه تی ئه و ئافره ته بیده سه لاته بده م.

دواهمین شتی ناخوشی ناو ترامه که بیرم دیتته وه، ئه م وینه یه یه؛ به خۆم و باوه شیکی پرتهقاله وه هه ستمه وه سه ری، دوو دانه شم خستبووه گیرفانه کانمه وه، له و کاته شدا که له بهرده م کچه ی قه مسه له نارنجی له بهرکه دا وه ستم، بو ماوه یه ک ته ماشای ناو چاوی کردم و دواتر وتی؛ 'بی ئه قل!'

گلهیی لیکردم، من هیچ گومانیکم لهوه دا نیه، بهلام پاش کهمیک دلی هاتهوه بهبهرخویدا و بهشیوهیهکی نیوه گلهیی و نیوه ئاشتکردنیکهوه وتی؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟' منیش وتم؛ 'ببوره!.. ببوره!'

دواتر ترامهکه لهلای دوکانی کیک فروشهکهی 'میوللهاوسن'ی ناوچهی 'فرۆگنهر' وهستا و دهرگاكان کرانهوه. بهسهرسامیهوه سهريکم بو کچهکه لهقاند، به برۆای من کچیکی پرتهقالی بیۆینه بوو، چرکهی دۆای ئهوه پرتهقالیکی لهناو کۆشما ههڵگرت و ههروهک پهريیهکی ناو حهکایهتیک لهناو شهقامهکاندا لهبهرچاوم ونبوو. دیسانهوه ترامهکه لهريیهوه و به 'فرۆگنهای' دا کهوته پڕی.

جۆرج، ئهو وتی 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'، بهلام خو پرتهقالهکانی باوهشم هی خوێ بوون، دوو دانهشم خستبووه گیرفانهکانمهوه، ئهوانی تریش لهناو ترامهکهدا پهرش و بلاوبوونهوه.

من باوهشم پربوو له پرتهقال و هی خوشم نهبوون، وهک دزیک خوّم دهبینی. تاکوتهرای خهڵکانی ناو ترامهکesh ههر بو خوشی چهند قسهیهکی رهقیان دا به گویمدا. نازانم بهتهواوهتی لهویدا بیرم له چ شتیک دهکردهوه، بهلام لهگهڵ وهستانی دواتردا که گهیشتیینه گۆرهپانی 'فرۆگنهر' به خشکهیی له ترامهکه هاتمه خوارهوه.

لهو کاتهدا که له ترامهکه هاتمه خوارهوه، تهنها یهک پرسیار به خهیاڵدا دههات و دهچوو؛ له چ شوینیکدا ئهوه ههموو پرتهقاله فری بدهم؟ بو ئهوهی پرتهقالهکانم لهدهست نهکهونه خوارهوه، ناچاربووم ههروهکو پهتبازیکی سیړک هاوسهنگی خوّم رابگرم، بهلام لهگهڵ ئهوهشدا پرتهقالیکم لهدهست ترازو و کهوته سهرقهراگی پردهکه. بیگومان نهشمتوانی خوّم بچهمینمهوه و ههلیبگرمهوه.

هيندهى نه برد وچاوم كهوته سهر ئافره تيك كه گاليكه يه كي مندالي پيپوو و له لاي دوكانى ماسى فروشه كوڤنه كه وه بهر وروم ده هات، له لاي دوكانى ماسى فروشه كه ي گوږه پانه كه ي 'فروگنه ر' وه، خو ده زانيت مهبه ستم له چ شويئيكه؟ (به راست، خو من نازانم ئيستاكه ئه و شويئنه ماوه يان نا). زور به هيمنى له ئافره ته كه نزىك بوومه وه، ريك له و كاته دا كه به لايدا رويشتم به فرسه تم زانى هه موو پرته قاله كان بخه مه ناو گاليكه كه يه وه و له سهر ليغه په مهييه كه ي ناويدا دايان بنيم، دوانه كه ي گيرفانيشم خسته ناو ي _ هه ر هه موو يه ك دوو چركه ي پيچوو.

جورج، خوژگه ده موچاوى ئه و ئافره ته ت ده بينى. هه ستم كرد له جيى خويديا يه يه ك دوو وشه ي پيپليم، داوام ليكرد پرته قاله كان وه ك دياريه كه ي بچكوله وه رگريئ بو منداله كه ي و وتم 'وا ئيستاكه كوئايى پايزه و زور گرنگه هه موو منداليك به پيى پيوست فيتامينى 'سى' بخون. ئه و جا وتم 'من خوم قوتابى كوليرى پزىشكىم، هه ر بويه ئه و راستيه ده زانم'.

ژنه كه منى وه ك كه سيكى بى چاو و پروو بينى، من هيج گومانىكم له وه دا نيه. له وانه يه پيى وابوو بيت كه من سه رخوشيم، به هه ر حال برواي پينه كردم كه قوتابى كوليرى پزىشكى بم. هه ر چوئيك بيت من سوكه راكردنيك به 'فروگنه رفاي' دا هاتمه خواره وه و به جي مه يشت. ديسانه وه له ويشتا ته نها يه ك پرسيار له مي شكما بوو؛ به چ شيويه كه كچه ي پرته قال بدوزمه وه؟ ده مويست به زووترين كات بيدوزمه وه و داواي ليبوردينى لييكه م.

نازانم تو تا چ راده يه ك ئه و به شه ي شار شار ه زايى، به لام هينده ي نه برد و به هه ناسه بركى گه يشتمه سه رسوچه كه ي 'فروگنه رفاي'، ئه و جا گه يشتمه لاي 'فريدريك ستانگس گه يت' و دواتريش خوم

له لای ئیلسینبیرگ فای' و 'لیوفنسکیۆلدس گهیت' دا بینیهوه، ریک لهویدا که کهچه پرهنیهکه له ترامهکه دا بهخوی و تاکه پرتهقالهکه دهستیوه دابهزی. بهلام دهتوت له گۆرهپانی ئیتوال' پاریسدام، چهندهها ریگه له بهردهستدابوو و نه مدهزانی کام یه که یان ههلبزیرم، بههیچ شیویهکیش شوینهواری کهچه پرتهقالهکه دیارنهوو.

ئهو پاشنیوه پویه بۆ ماوهی چهند کاترمیریک لهم سه رهوه بۆ ئهو سه ری 'فرۆگنه ر' دا دههاتم و دهچووم. چوومه سه رهوه و ههتا لای بنکهی ئاگرکوژاندنهوهی 'بریسکه بی' پویشتم، بۆ خواریشهوه ههتا 'کلینیک' کۆنه کهی خاچی سور پویشتم. هه موو که رهتیکیش که شتیکم بهرچاوبکه وتایه و له قه مسه لهیه کی کلاوداری نارنجی بچوایه، ترپهی دلم بهر زده بووه وه، بهلام ئهو ئافره ته م نه بی نی که به دوایدا ده گه پام، هه ر دهتوت زهوی قوتی داوه.

پاش تیپه ربوونی چهند کاترمیریک وام به خه یالدا هات که ئهو ئافره ته گه نجهی که من به خراپی رهف تارم له گه لیدا کرد، له وانیه به راشکاوی بۆ خوی له پستی په نجه رهیه کی ئیلسینبیرگ فای' دا دانیشتییت و زۆر به نه نییه وه چاویکی له سه ر ئهو قوتابیه گه نجه سه رلیشیواوه دانا بییت که به نائومی دی له مسه ره وه بۆ ئهو سه ر که وتبووه هات و چۆ و هه ربه پاله وانیک ی نائومی دی فیلمیک ی 'ئه کشن' ده چوو؛ نائومی ده و ویلی بینینی شازاده یه و بۆی نادۆزیته وه. پاله وانه که به راستی ده یویست شازاده کهی بدۆزیته وه، به لام له هیچ کون و که له به ریکه وه شوینهواری کهچه کهی دیارنهوو. له وه ده چوو که فیلمه که له و شوینه دا چه قیییت.

پاش نهختیک له ناو تهنهکویه کی خوډا توپکلیکی تازه فریدراوی پرتهقالیکم بینی. دهرمهینا و بونیکم کرد، بهلام تهنانهت نهگهر هی کچهی پرتهقالیش بیت، نهوا بیگومان دواهمین شوینهواریهتی.

بهدریزایی نهو نیواریه ههر بیرم لهو کچه دهکردهوه که قهمنهله نارنجیه کلاودارهکهی لهبهردابوو. من سهرتاپای ژیانم له شاری نوسلوډا بهسهربردوو، بهلام قهت لهوهوپیش نهو کچهمنهبینیوو. من بهتهواوهتی دلنیاووم لهوه، بهلام سوریشبووم لهسهر نهوهی ههموو توانایهکم بخرمهکار بوئهوهی جاریکی تر بیبینمهوه. ههردهتوت جادوویهکی لیکردووم و زور بهئاسانی توانی خوئی لهنیوان من و ههموو شتهکانی تری جیهاندا بچهقینیت.

دووباره و سیباره ههر بیرم لهو ههموو پرتهقاله دهکردهوه. ناخو نهو ههمووهی بوچی بووبیت؟ بلایت ویستبیتی دانه دانه پاکیان بکات و قاز قاز بو نانی بهیانی و نیوهرو ههموویان بخوات؟ نهو جوړه خهیا له ترساندمی. لهدلی خوډا وتم یان لهوانهیه نهخوش بیت و ناچاربیت لهسهر ریجیمیکی تاییهتی بروات؟ نهو خهیا لهش لییدام و دیسانهوه ههستم به ناآرامی کردهوه.

بهلام خهیا لم بو چهندهها بواری تریش چوو. پهنگه ویستبیتی جوړه شیرینیهکی تاییهتی به ناوی نهو پرتهقالانه بو سهد میوانیک دروستبکات. نهو خهیا له یهکسهر توشی ئیرهیی کردم و خوم بهخوم وت 'نهی بو منیان بانگ نهکردهوه؟' جگهلهوهش به خهیا لی خوم ریژهی پیاوان و ئافرهتانی نهو کوښونهویه وهک یهک نهبوون. زیاد له نهوهت لهسهدی ئامادهبوان پیاوی گهنج بوون و تهنه ههشت کچیان بانگ کردبوو. ههر بهخهیا له هوئی نهوهشم دانابوو؛ نهو شیرینیه تاییهتییهان بو ئاههنگی کوآیی سالی خویندنی پهیمانگی

ئابووری بوو، هر له بهر نه وه ش بوو که هیڼده کچیان له گه لدا نه بوو،
چونکه پړژهی کچ له په یمانگای ئابووریدا زور که مه.
هه ولما ئه و خه یاله له میښکما بهیڼمه دهره وه، چونکه بهرگه م
نه ده گرت، به لام له گه ل ئه وه شدا تاراده یه ک وه ک کیښه یه کی
نایه کسانى نیوان په گه زه کان ده هاته بهرچاوم که په یمانگای
ئابووری تا ئیستا که پړژیمیکى یه کسانى بو وهرگرتنى کوران و کچان
دانه ناوه. بهر است، خو ئه وانه هر هه مووی فهناسیای خو من و
ناتوانم هیڼده پشتیان پیبېه ستم. له وانه شه کچه ی پرته قال به پړیگاوه
بووبیت بهرو باله خانه بچکوله کهی، بو ئه وه ی پرته قاله کان
بگوشیت و چهنده ها لیتر شهربه تی لیبه ره هم بهینیت، ئه و جا
شهربه ته که شی بخاته یه خچاله که یه وه، چونکه یان رقی له
شهربه تی بازاره، یان ئه و شهربه تانه ی پیناکه ویت که کارگه کان له
ئاویکی چری میوه ی خراپ بهرهمی دینن که له کالیفورنیا وه
ده یهینن.

هیچ یه کیک له و بوارانه پړی تیڼه ده چوو که له سه ره وده باس مکړدن،
نه شهربه ت دروست کړدنه که و نه شیرینی ه که ش. به لام ده موده ست
بیرو که یه کی با شترم به خه یالدا هات که زیاتر جیگه ی متمانه بوو؛
کچه ی پرته قال قه مسه له یه کی کلاوداری کوڼی له بهر دابوو، پړیک هر
وهک ئه وانه ی که 'پوالد ئامونسن' له کاتی گه شته به ناوبانگه کانیدا
له بهریده کړد که بو جه مسه ره کان ده چوو. ئی خو خه لکیش هه روا بو
خو شی قه مسه له یه کی کوڼی ئاوها له بهرناکات و به شه قامه کانی
ئوسلو دا پیاسه بکات ئه گهر مه به ستیکى نه بیت. دیاره مه به ستیکى
هه یه، به تایبه تیش که زهرفیکى گه وره ی پر له پرته قال له گه ل خویدا
کیښده کات.

له دلی خوځدا وتم؛ بېگومان کچه پرته قال پلانی داناوه که پیلایو
تایبه تی سهر به فری بو له پیبکات و له م سهره وه بو نه وسهری
'گرینلاند' پروات، یان به لایه نی که مه وه نیازیه تی 'هارده نگر فیدا'
بپریت، بهو شیوه یه ش بېگومان ئاقلی ده کات گهر هشت یان ده کیلو
پرته قال بخاته ناو گالیسکه ی سه گه کانیه وه، چونکه گهر وا نه کات
ئووا له وانیه لهو بیابانه به فرینه یه دا توشی نه خویشی
'ئسکه رپوت' بپیت.

دیسانه وه رپگه م به خوځدا که فهناسیا کانم فریوم بدهن، ئایا وشه ی
'ئاموراک' (واته قه مسه له که ی) وشه یه کی ئاسکیمو یی نیه؟ گومانم
نیه کچه که بیري له وه کردو ته وه که به ره و گرینلاند پروات، به لام
ئایا له وئ گه شته که ی چو ن چو نی ده بپیت؟ دلنیا نیم که ئو کچه
پر نه نیه هینده پاره ی هه بپیت که بتوانیت هه روا به ئاسانی
کو مه لیک پرته قالی تر بکړیت، چونکه لهو کاته دا که زه رفه که ی
له ده ست که وته خواره وه، خه ریکبوو ده ست بکات به گریان، هه ر
له ویدا وه ک کچیکي زور هه ژار هاته به رچاوم.

جگه له وان هه ش هیشتا چه ند بواریکی تریش هه بوون، هه ر ئه وه نده م
له سه ربوو که ئه ندیشه کانم کو بکه مه وه تا بیان بینم. ره نگه کچه ی
پرته قال له ناو خیزانیکی گه وره دا ژیان به سه ر به ریت، بو نا؟ ئی خو
مه رج نیه سسته ر بیت و له سه رو کلینی که که ی خاچی سوره وه له
ژوریکي بچکوله دا بژی. ره نگه کچی خیزانیکی گه وره بیت و
هه موویان ئاشقی پرته قال بن. جو رج، زورم هه زمه کرد سه ردانیکی
ئو خیزانه م بکردایه، مه زه نه ی هه موویانم ده کرد که له ده وری
میژیکی گه وره خربوونه ته وه و له باله خانیکی گه وره ی فرو گنه ردا
ده ژین، ژوره کانیا ن روناک بوون و سه قفه کان به رز، بو جوانیش به
نه خشی له گه چ هه لکه نه راو سه قفه کانیا ن رازاندو ته وه. ئو خیزانه

له دايك و باوكيک و حهوت منډال پيکهاتبوون، جگه له کچه پرته قال که گه وره ترينيان بوو، چوار کچ و سئ کورې تريان هه بوو، نه و وهک خوشکيکي گه وره ی دل فراوان و ميهره بان ئاگای لييان بوو. به تايبه تيش له ماوه ی که می داهاتوودا پيويستی به و سيفاته باشانه ده بیټ، چونکه له وانه یه چه ند پوژيک تيپه پريت نه و جا خوشک و برا بچکوله کانی بتوانن ديسان هه وره پرته قالیک بخه نه ناو کاسه ی خواردنه که يانه وه که له گهل خوياندا بو قوتا بخانه ی ده به ن.

يان _له گهل نه خه ياله دا موچور که يه کی سارد به گيانمدا هات_ رهنگه هر خوی دايک بيټ و له ناو خيزانيکی زور بچکوله دا ژيانی بگوزهرينيټ، خيزانيک که له خوی و پياويکی قوزی تازه ده رچووی په يمانگای ئابووری و منډاليکی ساوای چوار پينچ مانگ پيکهاتبيټ، خوشم نازانم بو، به لام و امدانا منډاله که يان ناوی 'رانفی' بيټ.

ناچار بووم نه و بواره يان به وردی ليکبه ده مه وه، نه متواني هه روا به ئاسانی دهستی ليپه لبگرم. وتم له لای دوکانی ماسی فروشه که ی فروگنه ره وه ئافره تيک به ره ورپووم هات که پالی به گاليسکه يه کی منډاله وه ده نا، کورپه يه کی تيډا بوو که ليفه يه کی په مه یی پيدا دابوو، به لام مهرج نيه نه و ئافره ته دايکی منډاله که بووبيټ. زور ريی تيډه چيټ که دايه نی منډاله که ی کچه پرته قال بووبيټ. پيم ناخوشه که بير له وه ده که مه وه. به لام به لايه نی که مه وه هه نديک له پرته قاله کان ده گه ريته وه بو نه و کچه گه نه جی که نيگای وهک نيگای سموره و ابوو. له ناکاودا ژيان له به رچاومدا هر زور زور بچکوله بووه وه و هه موو شتيک مانای تايبه تی خوی هه بوو.

من هه ميشه بي هيچ گرفتیک توانيومه دوو و دوو کوکبه مه وه، هه ميشه له ليکدانه وه ی نيشانه کاندای زيرهک بووم، يان له و شته دا که ئيمه ی پزيشک پيی ده ليين ده ستنيشانکردن. پيم خوشه لي ره دا بليم

که من ئەو کاتەى نەخۆش کەوتم ھەر خۆم نەخۆشیەکەى خۆم دەستنیشانکرد. کەمیک شانازی بەووە دەکەم. چوومە لای ھاوہلێکم و باسی نەخۆشیەکەم بۆ کرد، ئیدی ئەو کەوتە چارەسەرکردنم. دواتریش...

ئى جورج... ناچاربووم پشویەک بەدەم و کەمیک دەست لە نوسین ھەلبگرم.

رەنگە بەلاتەووە سەیربیت کە من وا بە خۆشیەووە بەسەرھاتی ئەو ئیوارەییە دەنوسمەووە کە دەمى سالى لەمەوبەر رویداووە. بەلام من ھەرۆک چیرۆکیكى خوش دیتەووە یادم، تارا دەیک ھەر لە فیلمیكى بیدەنگ دەچیت، زۆریشم پیخۆشە کە تۆش ھەر بەو شیوەییە بیبینیت. ھەلبەتە ئەو مانای ئەو نەبەخشیت کە من ھەر وا بەئاسانی بەزەوق بم، مەبەستم لەوہیە لەم کاتەدا کە ئەم نوسینە دەنوسم. لە ھەقیقەتدا ھەستدەکەم ھەر زۆر بیدەسەلات و بى چارەم، یان وردتریک بیلیم ھەستدەکەم ھیچ شتیک نە کە بتوانیت دلنەوايیم بداتەووە. من نامەوێت ئەو بەشارمەووە، بەلام پیویست ناکات تۆ بیر لەو بەکەیتەووە. تۆ قەت من نابینیت کە بگرم، ئەو بریارە و داومە، تا ئیستاش توانیویمە دەسەلاتم بەسەر خۆمدا ھەبیت.

دایە وا لەسەر کارەووە بەرەو مائەووە دیتەووە، من و تۆش بەتەنھا لە مائەووەین. تۆ ئا ئیستاکە لەسەر زەویەکە دانیشتویت و چەند قەلەمیکی رەنگاورەنگت پییە، خەریکی وینەى خۆتیت و ناتوانیت دلنەوايم بەدەیتەووە. یان لەوانەشە بتوانیت. جورج، تۆ ئەم نامەت لە کەسیکەووە بۆ ھاتوووە کە کاتى خۆى باوکت بوو، لەوانەییە پاش چەند سالیک بیخوینیتەووە و ئەندیشەییەکی بۆ بنیریت کە دلنەوايى

بداتهوه. تهنه بيرکردنهوه لهوه هر له ئیستاوه دلنهواييم
پیډه به خشیت.

کات، جوړج.. کات چیه؟

ته ماشای وینه یه کی 'سوپه رنوقای' 1987م کرد. ته لیسکووی هوښل
ئو وینه یه ی ریک لهو کاته دا گرتووه که باوکم به نه خوشیه که ی
خوی زانیووه.

بیگومان به زه ییم پیډا دهاتهوه، به لام گومانم هیه و پیم وانیه که
شتیکې راست بیت گهر دلته نگیه که ی خوی بخاته ئه ستوی من. خو له
هموو باریکدا من نه مده توانی هیچی بو بکه م. ئه و سهرده مه ی ئه و ی
تیدا ژیاوه جیاوازه له سهرده می من. له بهرئوه ناچارم ژیا نی خوم
بژیم. ئه گهر نوقمی نامه کانی باوک و باپیرانمان ببوینایه، ئه و ئه و
کاته نه مانده توانی ژیا نی تاییه تی خومان بژین.

هه ستمکرد فرمی سک به ری چاوه کانمی گرتووه. فرمی سکی شیرینیش
نه بوو، به راستی نازانم گهر شتیک هه بیت که پیی بگوتريت فرمی سکی
شیرین. فرمی سکی رهق و تالوو، له وانه ی که له چاوان نابنه وه،
به لکو هر به هه لواسراوی به پیلوه کانه وه ده مینه وه.

هموو ئه و که ره تانه م هاته یاد که من و دایکم ده چووینه سهر
قه بره که ی باوکم و پاکمان ده کرده وه. له دوا ی ئه و ی دوا هه مین
کوپله ی نامه که م خوینده وه، بریارمدا دهستی لی هه لبرگرم. به لایه نی
که مه وه ئیدی هه رگیزاو هه رگیز نامه ویت به تهنه پیی بخرمه ناو
قه برسانه که وه. قهت قهت.

مه رج نیه گه وره بوون به بی باوک شتیکې سهخت و دژوار بیت. به لام
ئو کاته ده بیت ه شتیکې سهیروسه مه ره که باوکیکی مردوو له
قه بره که وه قسه ت له گه لدا بکات. باشت ر نیه گهر ئه و باوکه واز له

کورەکەى بهیڤیت بۆ خۆى بژى؟ ھەر خۆى بە شیوەیەکی ناراستەوخۆ ئامازەى بۆ ئەووە کرد کە وەک خێویک گەراوەتەووە ناو ژیان. دەستەکانم ئارەقیان کردبوو، بەلام بێگومان دەمویست پاشماوێ نامەکەى باوکم بخوینمەووە. لەوانەى شتێکی باشى کردبێت کە نامەىکەى بۆ پاشەرۆژ نوسیبت، لەوانەشە وا نەبێت. لەویدا ھەر زۆر زووبوو بۆ ئەوێ حوکم بەسەر ئەویدا بەدەم.

بەبروای من کەسێکی سەیر بوو، بەتایبەتیش لەو کاتەدا کە تەمەنى نۆزدە سال بوو، ھەلبەتە مەبەستم لە پایزى ئەو سالەى کۆتایی 70 کانە، چونکە من پێم وایە بێبینى ئەو کچەى کەمێک زیاد لەپادە گەورە کردوو کە زەرفێک پرتەقالی گەورەى بەباوەشەووە بوو و لە ترامەکەى فرۆگنەردا چاوى پیکەوتوو. ھیندەش بەلامەووە سەیر نە کە کور و کچ نیگا بگرنە یەکتەرى، چونکە لەو برۆایەدام ھەر لەسەردەمى ئادەم و ھەواووە بەو شیوەیە بووبێت.

بۆ ھەر زۆر بە ئاسانى نەینوسیوو کە ئاشقى ئەو کچە بوو؟ بێگومان بەرلەوێ کە خۆى ھەلباتە سەر پرتەقالەکانى، کچەکە لەو تێدەگەشت. جگە لەوێش دەستێکی خستۆتە سەر ناوقەدى کچەکە. پێدەچێت بە شیوەیەکی نااگایانە ویستبێتى سەمایەکی لەگەڵدا بکات، سەمایەک لەگەڵ خۆى و پرتەقالەکانیدا بکات.

کاتێک کە منداڵان دەکەونە خوشەویستىووە لەگەڵ یەکتەرىدا، یان شەر لەگەڵ یەکتەردا دەکەن یاخود قژى یەکتەرى پادەکیشن. رەنگە تۆپەلە بەفریش بگرنە یەکتەرى. بەلام وادەزانى گەنجانى نۆزدە سالان کەمێک ژیرتر رەفتاردەکەن.

بەلام خۆ لەراستیدا تا ئیستاکە ھەر سەرەتای چیرۆکەکەم خویندۆتەووە، خۆ رەنگە بەراستى شتێکی پرنهینى لەو کچەى پرتەقالەدا ھەبێت، کى دەزانیت؟ ئەگەر وا نەبووبێت، ئەوا باوکم

باسی ئەو کچەى بۆ نەدەگێڕامەو. باوکم نەخۆشبوو و زانیویشیەتى
کە دەمریّت. کەواتە دەبیّت ئەو نوسینەى زۆر بەلاوێ گرنگ بووبیّت،
لەوانەى بە بۆ منیش گرنگ بیّت.
هەموو کۆلاکەم خواردەو و دەستم کردەو بە خویندەو.

بلییّت کەرەتییکی تر ئەو کچەى پرتەقالە ببینمەو؟ لەوانەى قەت
نەببینمەو، چونکە پێی تێدەچێت مایان لە شوینیکی تری ئەم
ولاتەدا بیّت و هەروا بەسەردانیکی بچکۆلە هاتبیّتە ئۆسلۆ.
واملیهاتبوو کە لەناو شار چاوم بە ترامی فرۆگنەر دەکەوت، لە
پەنجەرەکانیەو بەوردی تەماشای خەلکانی ناوێو دەکرد، تەنها
بۆ ئەوێ بزانم کچەى پرتەقالی تێدایە یان نا. چەندەها جار ئەوێم
کرد، بەلام قەت ئەو کچەم نەبینمەو. دواتر ئیوارانیشت دەچوومە
ناوچەى فرۆگنەر، هەموو کەرەتییکی کە لەو ناوێ چاوم بە شتیکی
زەرد یان نارنجی دەکەوت، لەدلی خۆمدا دەموت 'خۆیەتى، ئەوێتا،
ئێستاکە دیسانەو دەبینمەو'. بەلام چاوەروانیەکانم زۆربوون،
لەبەرئەوێ نائۆمیدیەکانیشم بەهەمان شیوێ زیاد لەراوەبوون.
چەند پۆژیک و چەند حەفتەىک تێپەرین، پێش نیوەرۆی پۆژیکى
دووشەممە خۆمکرد بە قاوێخانەى 'کارل یۆهان'دا، من و هەندیک لە
هاورپیکانى کۆلیژەکەم هەمیشە لەو قاوێخانەىدا کۆدەبووینەو.
هەرئەوێندەى پێم خستە ناو قاوێخانەکەو یەکسەر لەشوینى خۆمدا
چەقیم و نیو هەنگاویک هاتمەو دواو. کچەى پرتەقال لەوێ
دانیشتبوو! ئەو قەت نەهاتبوو ئەو قاوێخانەى، بەلایەنى کەمەو
هەرگیز لەو کاتانەدا لەوێ نەبوو کە منی لیبووبووم، بەلام وا
لەویدا دانیشتبوو، کوپیک چای لەبەردەمدابوو و کتیبیکی پەرەنگی
بەدەستەو بوو تەماشایدەکرد. هەر دەتوت دەستیکی نادیار

هیناویه تی بو ئه و قاوه خانه یه و چاوه پروانی ئه وه یه که من سهردانیکی بکه م. هیشتا ههر هه مان قه مسه له نارنجیه کونه که ی له به ردابوو. ده زانی چیم بینی جورج؟ رهنگه باوه ږم پینه که یت، به لام له سهر کوژی، له نیوان خو ی و میزه که ی به رده میدا، زهر فیکی گه وره ی کاغه زی داناوو و ږبوو له پرته قالی ته ږوږ.

به ته واوه تی سهری سوږماندم. سهر له نو ی بینینه وه ی کچه ی پرته قال له هه مان قه مسه له نارنجیه که یدا و بینینی زهر فیکی ږ له پرته قال له باوه شیدا وه به هه مان شیوه ی پی شووی، وه ک بینینی سهرابی ک و ابوو به لامه وه. له و کاته وه ئیدی پرته قاله کانی بوونه کروکی ئه و بابه ته ی که هه ول مده دا ږوونی بکه مه وه. به راست، چ جور ه پرته قال یکی له زهر فکه یدا داناوو؟ بینیم پرته قاله کان ههروه ک خو ر دهره وشینه وه و له بهر رهنگه ئالتونیه که یان هه زمه کرد چاوم هه ل بگلوفم. رهنگی کی زهر دباوی ئالتونیان لی دهره وشایه وه و به هیچ جور ی ک له و پرته قالانه نه ده چوون که له وه و پی ش بینیبووم. راسته تو یکل یان پیوه بوو، به لام له گه ل ئه وه شدا ههر به بو ن ده مزانی چه نه ده ته ږوږن. به هه رحال سور ده مزانی که پرته قالی ئاسایی نین! به ئه سپایی چوومه ناو قاوه خانه که وه و له دوری چوار پینج مه تر له کورسی کچه که وه بو ی دانی شتم. بهر له وه ی بریار بده م که چی بکه م و چی نه که م، ویستم هه روا دانی شتم و ته ماشای بکه م، دانی شتم و چی ژ له بینینی ئه و دیمه نه ږنه ینیه وه رگرم.

پی م وانیه ئاگای له وه بووبیت که من له و یداوو، به لام له ږی کدا سهری له سهر کتیه که ی هه لگرت و ږی ک ته ماشای ناو چاوی کردم. به و شیوه یه ش له قافدا گرتمی، چونکه بینیمی که من هه روا دانی شتبووم و ماوه یه ک بوو لی و ورده بوومه وه. زو ر له دله وه خهنده یه کی بو کردم. جورج، چ خهنده یه ک بوو؟ ههر ئه و خهنده یه

دهيتوانى ههموو جيهان بتويئتهوه، ئهگەر ههموو جيهان ئهو خهندهيهى بديبايه، ئهوا هيئده بههيز دهبوون كه بتوانن ههموو شهپهكانى دونيا بوهستينن، هيئده گورى دهدانى كه بتوانن كوئايى به ههموو ناكوكيهكانى سهر ئهم زهويه بهينن يان ههر هيچ نهبيت بو ماوهيهكى دورودريژ تهقهيان دهوهستاند.

لهويذا ئيدي هيچ چارهيهكم نهبوو، بهماناي وشه ناچاربووم بهرهو پرووى بچم. بههيواشى ههنگاوم بهرهولاي ميژهكهى نا و لهسهر كورسيهكى بهتالى سهر ميژهكهى دانيشتم. لهوه دهچوو بهلايهوه سروشتيبيت كه لهويذا دانيشتم، له راستيدا نازانم بو، بهلام ههر لهخومهوه دلنيانهبووم لهوهى كه پرووداوى ناو ترامهكهى بيرمابيت. بو ماوهى چهند چركهيهك ههروا به بيدهنگى دانishtبووين و تهماشاي يهكتريمان دهکرد. وابزانم چهزیده کرد دهمودهست لهگهل يهكتردا قسه نهكهين. بو ماوهيهكى دورودريژ ههر سهيرى ناو چاومى دهکرد، دلنيام بو ماوهى خولهكيك تهماشاي چاوى كردم، بهلام ئهو جارهيان چاوم بو نهتروكاند. بيلبيلهى چاوهكانيم بينى ههلدهلهرزين. لهوهدهچوو چاوهكانى بلت؛ 'منت بير ماوه؟' يان بلت؛ 'منت بير نهماوه؟'

دهبوايه يهكيكمان شتيكى بگوتايه، بهلام من شلهزابووم و ههر خهياليكم لاي ئهو كاتهبوو كه پيكهوه وهك دوو سمورهى پرلهزيان بو خومان بهتهنيا له دارستانيكى بچكولهدا دهزياين. ئهو شهيداي ئهوهبوو كه خويم لييشاريتهوه و منيش ناچاربووم بهردهوام لقي دارهكان لابدهم بو ئهوهى بيدوزمهوه. ههرئهوهندهش كه دهمبينيهوه، يهكسهر خوئى ههلدهدايه سهر لقي داريكى تر. بهو شيويهش ههميشه بهسهماکردن لهناو دارستانهكهدا بهدوايهوهبووم، ههتا پوژيک لهپوژان من خوم ليشاردهوه. ئهوجا ئيدي نوبهى ئهوبوو

به دوامدا ههلبقونیت. جارجاریک دهچوومه سهر ترۆپکی درهختیک،
یان دهپۆیشتمه ناو قهوزهکانی خوارهوه و لهپال کۆتهره داریکی
کۆندا خۆمدهشاردهوه و چیژم له بینینی ئهو دهبینی که به دوامدا
دهگهرا، سهبری له بهر برابوو و لهوه دهترسا ئیدی ههرگیز
نهمدۆزیتهوه...

لهناکاودا شتیک پرویدا که ههر له پروودای ناو حهکایهتهکان
دهچوو، نهک له دارستانه پرگۆیزهکهی کاتی خۆیدا، بهلکو ریک
لهویدا لهناو قاوهخانهی کارل یوهاندا پرویدا.

من دهستی چهپم خستبووه سهر میزهکه، لهپریکدا ئهویش دهستی
راستی خسته سهر دهستم. کتیبهکهشی خستبووه سهر زهرفی
پرتهقالهکهی، هیشتا به دهستی چهپیشی توند توند زهرفه گهرهکهی
گرتبوو، وا دههاته بهرچاوم لهوه بترسیت که لیی بسهنم یان پالی
پیوه بنیم و بکهویته سهر زهویهکه.

چیتر هینده شهرم نه دهکرد. ههستم به جوهره هیژیکی سارد دهکرد
که له پهنجهکانی ئهوهوه دههاته سهر پهنجهکانم. له دلی خۆمدا وتم
'دیاره شیوه توانایهکی سهروسوشتی ههیه و ههستیشم دهکرد به
شیویهکه له شیوهکان په یوهندیهکی به پرتهقالهکانهوه ههیه!'

خۆم به خۆم وت 'مهتهله، مهتهلیکی سهیر و سهمههیه!'
هیندهی نهبرد و چیتر نه متوانی بهو شیویه به بیدهنگی دابنیشم،
ئاخر ده بوایه یهکیکمان شتیکی بگوتایه. خۆ رهنگه قسهکردن شیوه
ناپاکیهک بووبیت، لهوانهیه شکاندنی ئهو یاسایانه بووبیت که
کچهی پرتهقال نوینه رایهتی دهکردن. بهلام بهههرا حال هیشتا
بهردهوام ههر سهیری ناو چاوی یهکتریمان دهکرد و دواتر وتم؛ "تۆ
سمۆرهیت!"

له دواى ئه و قسه يه م خه نده يه كى زور بچكوله گرتى و توند ده ستى
گوشيم. ئه و جا ده ستى به رد ام و وهك شارژنيك به خوى و زه رفه
گه و ره كه ي ده ستيه وه هه ستايه سه رپي، ئيدى به نازه وه به ره و
شه قامه كه ي ده ره وه كه و ته رپي. له و كاته دا كه روست فرميسكم
به چاويه وه بينى.

له شويني خوم وشكبووم. واقمورما بوو. چه ند چركه يه ك له وه وه به ر
كچه ي پرته قال ريك به رامبه رم دانيشتبوو و ده ستى گرتبووم، به لاي
منه وه هيشتا بونى پرته قال ناو قاوه خانه كه ي ته نيبوو، به لام ئه و
هه ستا و به جييهيشتم. ئه گه ر ئه و زه رفه پر له پرته قاله ي
به ده سته وه نه بوايه، ئه وا له وانه يه به ده ستى خواحافيزى
لي بكردمايه، به لام بيگومان ناچاربوو زه رفه گه و ره كه به هه ردوو
ده ستى بگريت، هه ر له به ره ئه وه بوو كه به ده ست خواحافيزى لى
نه كردم. به لام گريا.

من دواى نه كه وتم جوړج. ئه گه ر دواى بكه و تمايه، ئه وا ياساكانم
ده شكاند. زياد له راده ونبوو بووم، هيلاكبووم و له وه نده زياتر به رگه م
نه ده گرت. شتيكى يه كجار سه ير و پر نه يني م بينى و ده متوانى بو
ماوه ي چه ندين مانگ له سه ري بژيم. له دلى خومدا ده موت 'دلنيام كه
جاريكى تريش ده يبينمه وه'. له ويډا هه ستمده كرد چه ند شتيكى به هيژ
و هاوكاتيش پر له نه ينى جله وى هه موو شتيكى به ده سته وه بييت.

ئه و كچيكي نامو بوو. له حه كايه تيكي تره وه هاتبوو و له م يه كه ي
خومان جوان تريكبوو. به لام توانيبوو خوى بخاته ناو ئه م
هه قيقه ته ي ئيمه وه، له وانه يه له به ره ئه وه بووبيت كه ئه ركيكى
گرنگى له سه ر شانبووبيت، ره نگه بو ئه وه هاتبيت هاتاوه كو له و شته
پزگارمان بكات كه هه نديك كه س پي ده لين 'زيانى روژانه ي قور'.
هه تا ئه و كاته ش نه مزانيبوو كه شيوه چالاكيه كى په يامه ينه ري له و

شیوه‌یه بوونی هه‌یه. من هه‌ر وامده‌زانی که ته‌ن‌ها یه‌ک ژیان و یه‌ک هه‌قیقه‌ت بوونی هه‌یه و ته‌واو. به‌لام هی‌نده‌م بۆ ده‌رکه‌وت که به‌لایه‌نی که‌مه‌وه دوو جو‌ر مرو‌ف بوونیان هه‌یه؛ کچه‌ی پرته‌قال و ئیمه.

به‌لام بۆچی فرمی‌سک چاوانی دا‌گرت؟ بۆچی گریا؟ بیرمدی‌ت له‌ دلی خو‌مدا وتم 'له‌وانه‌یه‌ توانای سه‌روسروشتی هه‌بی‌ت!'. به‌لام بۆچی بینینی پیاوی‌کی نامۆ خسته‌یه‌ گریان؟ ره‌نگه‌ هی‌نده‌ی 'بینی‌بی‌ت' که من له‌داها‌توودا توشی چاره‌نوسی‌کی نا‌هه‌موار ده‌بم. سه‌یره به‌لامه‌وه که کاتی خو‌ی مه‌زه‌نه‌ی ئه‌و شتانه‌م کردووه. راسته‌ من هه‌میشه‌ زو‌ر به‌ ئاسانی خو‌م داوه‌ته‌ ده‌ست فه‌نتاسیاکانم، به‌لام کاتی خو‌شی و ئیستاش مرو‌فی‌کی ئه‌قلانی بووم.

ئا له‌م خاله‌ی چیرۆکه‌که‌دا هه‌سته‌ده‌که‌م خسته‌نه‌پرووی پوخته‌یه‌کی چیرۆکه‌که‌ پیاویست بی‌ت، به‌لام په‌یمان‌ت ده‌ده‌می که هی‌نده‌ زوو زوو ئه‌و کاره‌ نه‌که‌م.

پیاوی‌کی گه‌نج له‌گه‌ل کچی‌کی گه‌نجا له‌ناو ترامی فرو‌گنه‌ردا نی‌گایه‌کی کتوپر ده‌گرنه‌ یه‌کتری. چیت‌ر مندا‌ل نین، به‌لام هی‌شتا به‌ته‌واوه‌تی گه‌وره‌ش نه‌بوون و هه‌رگیزیش له‌وه‌وپیش یه‌کتریان نه‌دیووه. پاش چه‌ند خوله‌کی‌ک پیاوه‌ گه‌نجه‌که‌ وا هه‌سته‌ده‌کات کچه‌که‌ زه‌رفی‌کی پر له‌په‌رته‌قالی ته‌رو‌بری گه‌وره‌ی له‌ده‌ست ده‌که‌وی‌ته‌ خواره‌وه. به‌هانایه‌وه‌ دی‌ت که یارمه‌تی‌بات، به‌لام خراپ ده‌شکی‌ته‌وه‌ و هه‌موو پرته‌قاله‌کان ده‌که‌ونه‌ سه‌ر عه‌رزی ترامه‌که‌. کچه‌ گه‌نجه‌که‌ پی‌ی ده‌لی‌ت 'بی‌ ئه‌قل'، له‌گه‌ل شوینی وه‌ستانی داها‌توودا له‌ ترامه‌که‌ داده‌به‌زی‌ت، به‌رله‌وه‌ی دا‌به‌زی‌ت پی‌ی ده‌لی‌ت؛ 'په‌رته‌قالی‌کم ده‌ده‌یتی؟'، پیاوه‌ گه‌نجه‌که‌ش ده‌شله‌ژی‌ت و سه‌ری‌کی بۆ ده‌له‌قی‌نی‌ت. پاش چه‌ند

حهفتهیهک له قاوهخانهیهکدا سەرلهنوێ یهکتر دهبیننهوه. لهویشدا کچه گهنجهکه زهرفیکی کاغهزی گهورهی بهدهستهوهیه و لیوانلیوه له پرتهقالی تهروپر. پیاوه گهنجهکه دهچیته سهر میزی کچهکه دادهنیشیت، بو ماوهی خولهکیک ههر تهماشای چاوی یهکتری دهکهن. وهک شتیکی بیمانا دیته بهرگوئی، بهلام لهماوهی ئهو خولهکهدا زور بهقولی له چاوی یهکتری ورد دهبنهوه، تا ئهندازهیهک قولایی پوچی یهکتر دهبینن. کچهکه دهست دهخاته سهر دهستی کورهکه ئهویش دهلیت 'تو له سموره دهچیت'، ئهوجا کچهکه بهلارولهنجه ههلهدهسیت و بهخوی و زهرفه پر له پرتهقالهکهی باوهشیهوه قاوهخانهکه بهجیدههیلیت، کوره گهنجهکه فرمیسک له چاوی کچهکهدا دهبینیت. تا ئیستاکه تهنها چوار کورته پرتهیان بهیهکتری وتوو. کچهکه؛ 'بی ئهقل'. کچهکه؛ 'پرتهقالیکم دهدهیتی؟'. کورهکه؛ 'ببوره، ببوره!'. ههر ئهویش؛ 'تو سمورهیت!'. ههموو شتهکانی تر فیلمیکی بیدهنگه. ههموو شتهکانی تر مهتهلیکه. جوړج، تو دهتوانیت ئهو مهتهله ههلبهینیت؟ من نهتوانی، وابزانم بههوی ئهوهوهبوو که خۆم بهشیک بووم لی.

ئهوجا بهراستی چیرۆکهکه گرتبوومی. دوو کهرته لهسهریهک کچهی پرتهقالهکه خوی نیشانی باوکمداوه و ههردوو کهرتهکه زهرفیکی کاغهزی پر له پرتهقالی له باوهشداوووه. ئهوه زور سهیربووه. ئهوجا بهبی ئهوهی هیچ وشهیهک لهزاری بیته دهرهوه دهستی خستۆته سهر دهستی باوکم و زور بهقولی تهماشای چاوی کردوووه، دواتریش لهپریکدا ههلساوه و به گریانوهوه روشتۆته دهرهوه. ئهوهش ههلسوکهوتیکی شازبووه و جیگهی سهرنجیشه. ههلبهته ئهگهر باوکم نهکهوتبیته دونیای خهیاڵاتهوه!

رهنګه کچهی پرتهقال ئه و شتهبیت که پیی دهوتریت 'به رهه می
فهناسیا'. خو زور کهس دهلین ئهژدیهی دهریایمان له دهریاچهی
'لوک نیس' دا بینیه، ههنډیکیش دهلین له 'سیلیوردسقاند' دا ئه و
گیانه وه ره یان دیوه، مهرجیش نیه دروځکهن، بهلام زور پیی تیدهچیت
که 'به رهه میکی فهناسیا' یان بینیبیت. ئه گهر باوکم له پریکدا
بیگوتایه که کچهی پرتهقال به خو و گالیسکه یه کی گه وره وه که
چهنده سه گیک راپیده کیشت له 'کارل یوهان' وه هاته خواره وه،
ئه وساکه گومانم نه ده بوو که چیروکی کچهی پرتهقاله کی ته نها
خه یالیک بووه و وای بو ده چووم له و کاته ی ژیانیدا بو ی هاتبیت که
به ره و شیت بوون چووه. بیگومان ئه وه ش شتیکه که پییده چیت
ته نانه ت به سهر باشتیرین که سیشدا پروودات و دهرمانی ئه و
نه خوشیه ش هیه.

به لام کچهی پرتهقال چ فهناسیا بووبیت یان ئافره تیکی راسته قینه،
ئه و به ئاشکرا دیاره که باوکم له راده به دهر خولیای بووه. دواتریش
که بواری ئه وه ی بو ره خسا شتیکی پیی بلییت وتی 'تو سموره ییت'، من
پییم وایه ئه و رسته یه تابلییت قسه یه کی بی سوده. به لام خوشی ئه و
راستیه ناشاریته وه که شتیکی ئاوها بیمانای پیگوتووه، قسه کی
بوته مایه ی سهرسورمانی خوشی. به لام من به راستی تیناگه م بوچی
کتومت ئه و قسه یه ی پیوت؟ نا بابه نا، من ناتوانم ئه و مه ته له
هه لبه ییم.

من نامه ویت بلیم زورزانترم و قسه ی له وه باشتیر ده زانم. به لکو
ده مه ویت یه که م کهس بم که دان به و راستیه دا بنیم و بلیم ئاسان
نیه شتیکی گونجاو به کچیک بلییت که ههروهک دهلین 'چاوت
له سهری بیت'.

من له وه وپیش و تم پیاوؤ لیډهدهم. نالیم پیاوؤزه نیکی زور کارامه م به لام ده توانم به شی یه که می 'سؤناته ی تریفه' ی بیتهو فن تاراده یه کی زور به بی هله لیډهدهم. زورجار کاتیک که به ته نیا داده نیشم و سؤناته ی یه که می ئه و سه مفونیا یه ده ژهنم، واهه سته که م له به رده م پیاوؤیه کی گه ورده دا له سهر مانگ دانیشتم و پر به دلی خوم ئاواز لیډهدهم، هه سته که م له و کاته دا مانگ و پیاوؤکه و خوشم به ده وری زه ویدا ده خولیینه وه. مه زنه ده که م ئه و تۆنانه ی که لییا نده ده م له هه موو ئه ستیره کانی کو مه لله ی خوری خوماندا ده نگ ده داته وه، گهر نه شگاته پلوتو، ئه و به لایه نی که مه وه پیماو یه ده نگی تا مه ریخ بروات.

هیښده نابیت دهستم کردووه به به شی دوهه می 'سؤناته ی تریفه' (allegretto). ئه و به شه یانم به لاوه سه ختتريکه، به لام زور چیر ی لیډه بینم که مامؤستا که مان ئه و به شه لیډه دات. ئه و سؤناته یه کو مه لیک بوکه شوشه ی میکانیکیم ده هیښته به رچاو که له بازار یکی گه ورده دا به سهر پلیکانه کانیدا ده چنه سهره وه و دینه وه خواره وه!

بریارم داوه سیهه مین به شی 'سؤناته ی تریفه' واز لیبه ینم، ته نها له به رئه وه ش نیه که زور سه خته، به لکو به لامه وه زور تر سناکیشه. به شی یه که می ئه و سه مفونیا یه (Adagio sostenuto) م به لاوه ناسکه و که می کیش ره شبینی پیوه ده بینم، به لام دوا هه مین به شی (Persto agitato) راسته وخو ترس ده خاته دلّه وه. خو ئه گهر به هو ی که شتیه کی ئاسمانیه وه سه فه ربکه م بو ئه ستیره یه کی تر و بوونه وه ریکی نه گبه ت له وئ خه ریکی ژهن دنی به شی سیهه می 'سؤناته ی تریفه' بیت، ئه و بی سی و دوو ههر ریک له دوا ی دابه زینه وه سواری که شتیه که م ده بمه وه و ئه ستیره که ی به جیده هیلم. به لام ئه گهر به شی یه که می لیډات، ئه وسا ره نکه

چەند رۆژىك لەلای بىنمەو، يان بەلایەنى كەمەو دەمويرا لەو بوونەوەرە نزىك بىمەو و پرسىارى دەربارەى ئەو ئەستىرە مۆسىقىيە لىبكەم كە لەسەرى نىشتبوومەو.

كەرەتلىكان بە مامۆستای مۆسىقاكەمانم وت 'برىكى زۆر لە ئاسمان و جەهەنم لەناخى بىتھۆفندا هەبوو'. لەپیشدا هەندى منگەمنى كرد، بەلام دواتر وتى 'بەتەواوەتى راستدەكەيت'. پاشانىش شتىكى سەرنجراكيشى بۆ گىرامەو؛ لەراستیدا بىتھۆفن ناوى ئەو سۆناتەيەى نەناو 'سۆناتەى تريفە'. بەلكو خۆى پىي وتوو (Sonate in ciss moll, Op. 27 Nr.2) و ناونيشانى (Sonate quasi una Fantasia) پىيەخشیوو، واتە 'سۆناتەيەكى شىو فەنتاسيا'. مامۆستاكەمان لەو برىوايەدابوو كە ئەو سۆناتەيەى زۆر ترسىنەرتربىت لەوێ كە ناوى بنرىت 'سۆناتەى تريفە'. هەروەها وتى 'فرانس لىست'ى ئاوازدا نەرى هەنگارى ناوى بەشى دوهمى ئەو سەمفونىايەى ناو ناو 'گوللىك لە نىوان دوو بۆشايى قولدا'. من خۆم پىم خۆشە ناوى بنىم 'شانۆيەكى خۆشى بوكەشوشەكان لە نىوان دوو تراجىديادا'.

بەهەر حال با بگەرپىنەو سەر باسەكەمان، كەمىك لەمەوبەر وتم زۆر باش دەزانم كە ئاسان نىە شتىكى گونجاو بە كچىك بلىيت كە 'چاوت لەسەرى بىت'. لىرەدا دەبىت بەراستى دان بەویدا بنىم، دەمەوىت وردترىك باسى بكەم و بلىم من خۆم لە قوتابخانەى مۆسىقاكەمدا ئەزموونىكى تايبەتيم لەو بارەيەو هەيە.

من هەموو رۆژانىكى دوو شەممان لە كاترئىرى شەش بۆ حەوتى ئىوارە دەچمە قوتابخانەيەكى مۆسىقى و وانەى پىانو دەخوینم. لە هەمان كاتدا كچىك دىت كە وانەى كەمان دەخوینىت. وابزانم يەك دوو سالىك لەمن مندا لترە، بەلام دەبىت ئەو بلىم كە 'بەراستى

چاوم لەسەریه‌تی'. زۆرجار پرووده‌دات بەر لەدەستپێکردنی وانه‌کانمان، هەردوو‌کمان پێنج خولەک بوو دە خولەکیک لە هۆلی بەردەم پۆله‌کاندا پێکەوه دادەنیشین. تاماوه‌یه‌ک لەمەوبەر هیچ شتیکی واما‌ن بە‌یه‌کتری نەوتبوو، بە‌لام چەند حەفته‌یه‌ک لەمەوبەر ویستی بزانی‌ت کاتژمێر چەندە و لە منی پرسى، حەفته‌ی دواى ئەو‌ش هەمان شت پرویدایه‌وه. منیش وتم 'باران بە‌لی‌زمە دە‌باری‌ت، ئە‌وجا وتم 'گە‌مانچه‌کە‌ت تە‌ربووه'. لە‌وه‌ندە زیاتریک نە‌رۆ‌یشتین، هە‌رئە‌وه‌ندە بوو و هیچی تر. بە‌لام ئە‌و نە‌یویست بە‌ شی‌وه‌یه‌کی جدی لە‌گە‌ڵدا بکە‌وی‌تە‌ قسە‌کردن، لە‌بەرئە‌وه‌ منیش نە‌مو‌یرا بە‌شی‌وه‌یه‌کی ر‌استە‌قینە‌ بکە‌ومه‌ قسە‌کردن لە‌گە‌ڵدا. ر‌ه‌نگە‌ وه‌ک مۆ‌رانە‌یه‌ک منی بینیبی‌ت، بە‌لام خو‌ ر‌یشیتی‌دە‌چی‌ت کە‌ ئە‌ویش حە‌زی لە‌ من بی‌ت و هە‌روه‌ک من شەر‌من بی‌ت. نازانم م‌الیان لە‌ کوی‌یه، بە‌لام دە‌زانم کە‌ ناوی 'ئیزابیللا'یە، چونکە‌ ناوی ئە‌وم لە‌ناو لیستی ئە‌و کە‌سانە‌دا بینی کە‌ بە‌شداری وانه‌ی کە‌مانچه‌ دە‌کە‌ن.

لە‌م دوا‌دوا‌ییە‌دا واما‌ن لی‌ها‌توو‌ه بە‌ر لە‌وه‌ی وانه‌کانمان دە‌ستپێ‌بکات دەر‌پۆ‌ینه ئە‌و‌ی. دووشە‌ممە‌ی پێ‌شوو نزیکە‌ی چارە‌کیک هە‌روا دانیش‌ت‌بووین و چاو‌ه‌روانی وانه‌کانمان دە‌کرد. هە‌روه‌ک سە‌ده‌فی ناو ئاو بی‌دە‌نگین، دواتریش هە‌ر یە‌کە‌مان بە‌ره‌و پۆ‌لی تایبە‌تی خو‌مان دە‌چین و لە‌بەر‌دە‌م مامۆ‌ستا‌کانماندا مۆ‌سیقا دە‌ژە‌نین. هە‌ندێ‌ جار لە‌و کاتە‌دا کە‌ من 'سۆ‌ناتە‌ی تریفه' لی‌دە‌ده‌م، مە‌زە‌نە‌ی ئە‌وه دە‌کە‌م لە‌ نا‌کاودا خو‌ی بکات بە‌ پۆ‌له‌کە‌مدا، ئە‌وجا مۆ‌سیقا‌کە‌م زۆ‌ر کاریتی‌دە‌کات و لە‌تاوا بە‌ کە‌مانچه‌ لە‌گە‌ڵدا دی‌تە‌وه. بە‌لام هە‌رگیز ئە‌وه ر‌وونا‌دات، ئە‌وه تە‌نها بە‌رهە‌می فە‌نتاسیای منە‌ و هیچی تر. من هە‌رگیز کە‌مانچه‌کە‌یم نە‌دی‌وو‌ه، لە‌وانە‌شە‌ هۆ‌ی ئە‌و فە‌نتاسیایە‌م هە‌ر بوو ئە‌وه بگە‌ر‌پ‌یتە‌وه. قە‌تیش گو‌یم لی‌نە‌بووه کە‌مانچه‌ لی‌دات. خو‌

ریشی تیده چیت له جانتای که مانچه کهیدا 'پان فلوت' یکی تییدا بیت،
کی ده زانییت؟ (به لام نه گهر وابییت، نهوا نابیت ناوی 'ئیزابیلا' بیت،
به لکو ده بیت ناوی 'کاری' بیت!)

به کورتی نهو شتهی مه به ستمه بیلیم نهو هیه که به راستی نازانم چی
بکهه نه گهر له پریکدا دهستی بخاته سهر دهستم و به قولی ته ماشای
ناو چاوانم بکات. ناشزانم چی بکهه نه گهر له ناکاودا دهست بکات
به گریان. نهو کاتهی که باوکم کچهی پرته قالی دیووه، ته مه نی
تهنها چوار سال له ئیستا کهی من گه وره تربووه، ههر له بهر نهووه
تیده گهم که شله ژاوه و له تاودا پیی وتووه 'تو سموره بیت!'.
به هه حال، وازانم زور باش لیت تیده گهم بابیه. ده که واته بهرده وام
به له سهر چیرۆکه کهت.

له دوای نهو پیی که گه یشتنه کورتهی قاوه خانه که، قوناغی گه پان به دوای
کچهی پرته قالد دهستی پیکرد، به لام به شیوهیه کی نهقلانی و به
بهرنامه وه دهستم پیکرد، چونکه چهنده ها پوژی دورودریژ تیپه پین و
هیچ هه والیکیم نه بیست.

جوړج، لیږه دا به پیویستی نازانم باسی سهرتاپای هه موو نهو
هه ولانهی خو مت بو بکهه که تییدا شکستم هیئا و نه متوانی
بیدۆزمه وه، چونکه بهو شیوهیه نویسنه کهه زور دورودریژ ده بیته وه.
به هه حال زورم بیرکرده وه و زوریشم لیکدایه وه، هه تا پوژیکیان
شتیکی وه که نه مهی خواره وه به خه یالدا هات؛ من دوو جار کچهی
پرته قالم بینی، به لام هه ردوو جاره که له پوژیکی دووشه ممه دا بوو.
سهیره به لامه وه که من له وه و بهر خه یالم بو نهووه نه چووبوو!
پرته قاله کانیش تهنها نیشانهی بهرده ستمبوون که بهدویان بکهوم،
نهو پرته قالا نهی له کوپوه هیئا بوو؟ ده زانم دوکانه کانی فروگنه ر

پرتەقال دەفرۆشن، بەلام چەندە باش و تەپوېرن؟ چەندە ھەرزانیښن؟ ھەر بیرم لە پرتەقالەکان دەکردهوه. ئەگەر کەسیکی بەپەلپ و بەھانەگربین، ئەوا دەپوینە بازارپکی میوهی گەوره و لەوئ پرتەقال دەکړین، بۆ نمونه دەچینه بازارپ 'یوڼگستورگت' _کە لەو کاتەدا تەنھا بازارپ گەورهی فروشتنی میوهبوو لە ئۆسلودا _بەتایبەتیش ئەگەر پوژانە چەند کیلویەکمان پیویست بێت. دواتریش سواری ترام دەبین و لە 'ستورگاتە'وه دێینەوه بۆ 'فرۆگنەر'، چونکە ھەروا بە ئاسانی ناتوانین خۆمان فریبدهینە ناو تەکسیهکە و پارەیهکی زوری پێدەین. بەلام شتیکی تریش لەئارادابوو و ئەویش زەرفە کاغەزە قاوہییەکەبوو! بەشیوہیهکی گشتی لە دوکانیکی ئاسایدا شتەکانت بۆ دەخەنە ناو کیسیکی نایلۆنەوه. مەگەر تەنھا لە بازارپ 'یوڼگستورگت'دا نەبێت کە ھەموو شتیکت بۆ دەخەنە ناو ئەو زەرفە کاغەزە قاوہییانەوه؟ ریک وەک ئەو زەرفە ی کچە ی پرتەقال بەباوہشیوہ بوو.

ئەو تەنھا یەکیک بوو لەو تیۆریە زۆرانە ی کە بە خەیاڵدا ھاتن، بەلام لەگەڵ ئەوہشدا سی دوشەممە لەسەریەک خۆم کرد بە بازارپ 'یوڼگستورگت'دا و ھەندیک سەوزە و میوہم کړی. بەلایەنی کەمەوہ وەک قوتابیەک شتیکی خراپ نەبوو کە کەمیک خواردنی بەسود بخۆم، بەتایبەتیش چونکە لەم دواواییهدا بەیەکجاری سەرم کردبووہ سەر خواردنی باستورمە ی سورەوہکراو و زەلاتە ی پوڤیان.

جوړج، بە پیویستی نازانم وەسفی قەرەبالغی و ژیان ی ناو ئەو بازارەت بۆ بکەم، بەلام تۆش ھەروەک من بکە و ھیچی تر. ھەر زور بەئاسانی بەدوای کچییدا بگەری کە قەمسەلەیهکی نارنجی کلاوداری لەبەردابیت، لەلای دوکانیکەوہ وەستاوہ، دەیهویت دە کیلو پرتەقال بکړیت و لەسەر نرخەکە ی مشتومرپهتی، یان ھەولبده

هه مان ئه و كچه گهنجه ببينيت كه نهختيک له مه و بهر گۆرپانه كه
جیده هیلیت و زهر فیکی کاغزی قورسی به باوه شه و هیه. ئیتر هه موو
شتیکی تر له یاد بکه، مه به ستم له هه موو ئه و خه لکانه ی تره.
جۆرج، ده توانیت ئه و كچه ببینیت؟

من خۆشم یه كه م جار و دوو هه م جاریش كه چوومه ئه و ی
ناو می دبووم، به لام سیهه مین جار له و په ری گۆرپانه كه وه چاوم
چووه سه ر تارما ییه ك كه شتیکی نارنجی له به ردابوو، به راستی
كچیک بوو كه قه مسه له یه کی نارنجی كلاوداری له به ردابوو،
وادیار بوو له به رده م دوکانیکی میوه دا وه ستاییت و خه ریک بییت
پرته قال بخاته ناو زه ر فیکی گه وره وه، زۆر دلنیانه بووم.

به ناو قه ره بالغیه كه دا خۆم گه یانده ئه و په ری گۆرپانه كه، هینده ی
نه برد له دوری چه ند مه تریكه وه له لایه وه خۆم بینیه وه. ئمم..
لیره دا ده یان كرپیت! وامده زانی به سه ر تاوانیكه وه گرتوومه. هه ستم كرد
ئه ژنوكانم ده له رزن و له وه ده ترسام بكه وم به سه ر عه رزه كه دا.

كچه ی پرته قال هیشتا زه رفه كه ی پر نه كردبوو، چونكه ئه و وه ك
ئیمه ی نه ده كرد و به شیوه یه کی ته واو جیاواز پرته قالی ده كری؛ بۆ
ماوه یه کی دورودریژ هه ر وه ستابووم و لیی وردده بوومه وه، یه كه یه كه
پرته قاله كانی هه لده گرت و زۆر به وردی هه لیده سه نگاندن، ئه و جا
یان ده یخسته زه رفی کاغزه كه یه وه یان ده یخسته وه ناو سه به ته
گه وره كه ی كه پرته قاله كانی تری تی دابوو. ئه و جا زانیم بۆچی له
یه کیك له بازاره ئاساییه كانی فروگنه ردا پرته قال ناكرپیت. كچه
گهنجه كه وا راهاتبوو كه كۆمه لیک پرته قالی زۆری له به رده ستا بییت
و به ئاره زوی خۆی لیی هه لبرزیریت.

من له ژیانمدا هیچ كه سیكم نه دیوه كه هینده به په لپ و بیانوو بییت
له كرینی پرته قالد، به لام له ویدا زۆر دلنیابووم له وه ی كه ئه و كچه

پرتقاله‌کانی بۆ ئەو نەدەکری که ئاوه‌که‌یان بگوشییت. بەلام ئەو ئەو هەموو پرتقاله‌ی بۆچی بوو؟ جۆرج، تۆ خەیاڵت بۆ هیچ شتیک دەپروات؟ بەبروای تۆ بۆچی نزیکه‌ی نیو خوله‌کیکی بۆ هەلبژاردنی هەموو دانە پرتقالیک بەکارده‌هینا و ئەوجا ده‌یخسته ناو زهره‌که‌یه‌وه، تۆ له‌وه تێده‌گه‌یت؟

من خۆم خەیاڵم تەنها بۆ شتیک دەپۆشت. ئەو کچه‌ له‌ چیشته‌خانه‌ی باخچه‌یه‌کی ساوایانی گه‌وره‌دا کارده‌کات، له‌دوای نانخواردنی نیوه‌پۆ پرتقالیک ده‌ده‌ن به‌ هەموو مندالیک. بێگومان ئاشکراشه‌ که زۆربه‌ی مندالان تاراده‌یه‌کی زۆر هه‌ز به‌ یه‌کسانی ده‌که‌ن، هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ ئه‌رکی سه‌ر شانی کچه‌ی پرتقاله‌ که هەموو ئەو پرتقالانه‌ی که ده‌یکرێ کتومت وه‌ک یه‌ک وابن، واته‌ هینده‌ی یه‌ک گه‌وره‌بن، وه‌ک یه‌ک خه‌ربن و ره‌نگه‌ نارنجیه‌که‌شیان وه‌ک یه‌ک بریقه‌داربێت. به‌ده‌ر له‌وه‌ش ناچاربوو بیانژمێرێت.

من خۆم پێم وابوو باشم لێکدابیته‌وه، هه‌ر به‌خه‌یاڵ که‌می‌ک خه‌فه‌تیشم خوارد، چونکه‌ گه‌یشتمه‌ ئه‌وه‌ش که له‌ هه‌مان ئەو باخچه‌ی ساوایانه‌دا کۆمه‌لێک پیاوی زیره‌ک له‌گه‌ڵیدا ئیشده‌که‌ن، له‌وانه‌ی که نایانه‌ویت سه‌ربازی بکه‌ن. بەلام جۆرج.. هه‌ر زوو له‌ دوری یه‌ک دوو مه‌تره‌وه‌ بینیم شتیکێ ته‌واو جیاوازه‌کات. زۆر به‌پرونی ده‌مبێنی کچه‌ی پرتقال زۆر به‌وردی به‌ دوای ئەو پرتقالانه‌دا ده‌گه‌رێت که له‌یه‌ک ناچن، هه‌ر له‌ ئەندازه‌ و شیوه‌یانه‌وه‌ هه‌تا ره‌نگه‌کانیان. جگه‌له‌وه‌ش هه‌زده‌که‌م سه‌رنجت بۆ ورده‌کاریه‌کی تر رابکێشم؛ هه‌ندیک له‌و پرتقالانه‌ی که هه‌ڵیده‌بژاردن هیشتا گه‌لای داره‌که‌ی پێوه‌بوو!

زۆر پێم خۆشبوو که چیتر بیرم له‌و که‌سه‌ زیره‌کانه‌ نەدەکرده‌وه‌ که له‌گه‌ڵیدا ئیشده‌که‌ن، مه‌به‌ستم له‌وانه‌یه‌ که نایانه‌ویت سه‌ربازی

بکهن، بهلام هاوکات ئهوه تهنه شت بوو که دلی خوشده کردم، چونکه کچهی پرتهقال بهلامهوه وهک مهتەلێک وابوو و ههروهک مهتەلێکیش مایهوه.

سهرئه انجام زهرفهکهی پرکرد، کچهی پرتهقال پارهکهی دا بهدوکاندارهکه و بهرهو 'ستورگاته' کهوته ری. منیش دوراودور دوایکه وتم، چونکه بریارمدابوو ئهوکاته خۆمی نیشاندهم که دهچینه ناو ترامهکهی فروگنه رهوه. بهلام بهداخهوه رێک لهو خاله گرنغه دا بهههله دا چووم، چونکه ئهو پاشنیوه پویه بهرهو 'ستورگاته' نهچوو تا سواری ترام بیّت. بهرلهوهی بگهینه ئهوی سواری ماشینیکی تیوتای سپی بوو، یهکیکیش له شوینی شویره که دا دانیشتبوو.. پیاویک بوو.

به جوانم نهزانی بهراکردن خۆم بگهینمه لای. پیم خوشنه بوو سهلام له پیاوه که بکهیم. له راستیدا هیندهشی پینهچوو و ماشینه که کهوته جوله، له سوچیکه وه پیچی کرده وه و له بهرچاوم ونبوو.

بهلام له گهله ئهوه شدا دهتوانم یهک زانیاری گرنگی ترت پیلیم؛ رێک لهو کاته دا که کچهی پرتهقال به خۆی و زهرفه پرتهقاله کهی باوهشیه وه خۆیکرد به ماشینه که دا، ئاورپکی دایه وه و تهماشای کردم، بهلام نازانم منی ناسیه وه یان نا، بهراستی دلتیا نیم له وه. من تهنه له وه دلتیام که خۆی کرد به ماشینیکی تیوتای سپیدا که پیاویکی تیدا بوو، وه ههروه ها له وهش دلتیام که سواربوو ئاورپکی دایه وه و سهیری کردم.

ئهو پیاوه بهخته وه ره ئه بیّت کی بووبیّت؟ فریا نه که وتم ته مه نی بخه ملینم، خو له وانیه باوکی بووبیّت، کی ده زانی؟ بهلام ریشی تیده چیت که ... به هه ر حال من چوزانم کی بوو. بلاییت یه کی بک بووبیّت له وانیه که نایانه ویّت سه ربازی بکهن؟ نابیت، ئه وان سواری تیوتای

سپی نابن. یان لهوانه یه کوره قۆزه که بووبیټ، باوکی ئه و مندا له چوار مانگانه ی که ههرله خۆمه وه ناوم نابوو 'رانفی'؟ به لام مهرجیش نیه ئه و بووبیټ، هیچ شتیکی وام نه دی که ئاماژه بو ئه وه بکات. خۆ رهنگه ئه و پیاوه ی ناو تیۆتاکه ئه و کهسه بووبیټ که له گهل کچه ی پرتهقالدا نیازی هه بوو به گالیسکه ی سهر به فر گرینلاند بېرن. ده میکه شیوه ی ئه و پیاوهم له خه یالدا یه. له ناو شه پۆلی ئه و ویئانه دا ژمه پرتهقاله کان و تهوری سهر به فرم ده دی، که ته ر و داری زیاده ی گالیسکه ی سهر به فر و کیسه ی خه وم ده دی، ته باخیکی گازی بچکۆله و شله ی ئاماده کراوم ده هاته بهرچاو. چاوی ناوه وم ئه و خیمه یه ی ده دی که تییدا ده خه وتن، رهنگه که ی زه ردبوو و هیئنده ش ده هاته بهرچاوم که هه شت سه گ گالیسکه که یانی راده کیشا.

هه موو ئه و شتانه م به راستی ده دی! خه یال به وه وه لیئنه دن که بتوانن خۆیان له من بشارنه وه. ههر ده توت سهرتاپای به که ری فیلمیک له میشکمدایه؛ کچ و کوپیکی سه یروسه مه ره به گالیسکه یه کی سهر به فر به سهر پانتاییه پان و به رینه به به فردا پۆشراوه کانی گرینلاند ده پۆن. کچه که ههروهک خواوه ندی به فر جوان و بیگه رده. کوره که ش لوتی خواره و ده موچاویکی رهزا تال و نیگایه کی پر له نیهت پیسی پیوه یه، ههر به و چاله به فرینه قولانه ده چیټ که لهوانه یه له ههرکاتی که دا بیټ کچه که ی تییکه ویټ (ئه گهر کچه که بکه ویته چالیکی ئاوهاوه، بلیټ ده ریبه ینیته وه؟ یان بو خۆی لی ده دا ده روات و پرتهقاله کانی ده خوات؟ ههرچه نده سوریش ده زانی که جاریکی تر چاوی پیناکه ویته وه). کوره که هیژیکی پیاوانه ی بیهه ست و ساردی هه یه، ئیسک گران و دواکه وتوو. ههروهک چۆن ئیمه میشوله یه ک پان ده که ینه وه، ئاوها ئه ویش زۆر

بیخه یالانه تهقه له ورچی ناو بهفر دهکات. شتیکی تریش؛ هیچ بهدوری مهزانه که دهتوانیت له ناو ئه و شهخته بهفراندها دهست دریژی بکاته سهر، خو له ههموو ئه و شتانه وه دوره که پییان دهوتریت یاسا و ماف. کی دهتوانیت لهویدا بیبینیت؟ کی له و شوینه دوره دهسته دا چاوی لیانه؟ بهراستیش ههروایه جورج، جگه له من کهسی تر ناتوانیت بیانبینیت. هییدی هییدی وینهی ههموو گهشته کهیان لهلام پونتر و پونتر دهبووه وه. تهواوی ههموو ئه و ئامرازانه م دهبینی که دهبوایه لهگه ل خویاندا بیانبردایه. بهرله وهی روزه که بهسهر بچیت ناوی ههر ههشت سهگه کهشم نا، بو ئیوارهش به لیسته یهک ناوی ههموو ئه و شتانه م نوسی که پیویستبوو لهگه ل خویاندا بیبهن، کیچی ههموو شتهکان دووسه د و چل کیلو ده رچوو، بتلیک شه مپانیای بچکوله و چاره کیک ئاره قیشی تیدابوو، دایان نابوو له و کاته دا بیخونه وه که دهگه نه 'سیوراپالوک' یان 'کاناگ'...

بهلام ههر بو بهیانی روزهی دواتر میشکم هیورتر بووه وه. هیچ کهسیک له مانگی دوانزه دا نایه ویت به گالیسکه گرینلاند ببریت. له مانگی دوانزه دا ئه و جوړه گه شتانه به ره و 'ئه نتراکتیک' ده روات، به هه ر حال له بازاری میوه کهی ئوسلووه پرته قال ناکرن و بو ئه ویی بهرن، ئه و جوړه شته پیویستانه یان له 'تشیلی' یه وه یان له 'خواروی ئه فریقا' وه ده بن. له وانه یه ته نانه ت یهک پرته قالیش لهگه ل خویاندا نه بن. ئه و کهسانه ی که پروو له پو لی باشور ده کهن، هینده کالوری زیاده وهرده گرن له روزه یکا که پیویستیان به هیچ جوړه فیتامینیک نابیت. بی له وهش پرته قال کیشه کهی قورسه، له سهرو ههموو شتیکی شه وه به چ شیویه که به دوو دهستکیچی ئه ستوره وه پرته قالیکی به ستوو پاک ده کریت؟ پشت بهستن به ئاوی پرته قالیک له پوله کانداههروهک ئه وه وایه پشت به ئه سپهکانی 'سکوت'

ببهستیت. بهلام خو ئه و ناوه پره له شلهمهنی؛ تهنه چهند دلۆپه بهزینیکی و تهباخیکی باشت پیویسته و هیچی تر. سههۆل و بهفر، واته ئاو، تهنه شته که له و ناوه زۆربیت. له راستیدا له سهدا ههشتا زیاتری پرتهقال ئاوه.

له دلی خویدا وتم؛ ئازیزم کچهی پرتهقال، تو کییت؟ خه لکی کویت؟ ئیستاکه له چ شوینی کدایت؟

دیسانهوه دایکم هاتهوه لای ده رگای ژوره کهم و وتی؛ "جورج.. چۆنیت؟ باشیت؟"

منیش وهلام دایه وه و وتم؛ "باشم.. بهلام پیم خوشه ئیتر وازم لیبهینیت".

بو ماوهی یهک دوو چرکه یهک بیدهنگ بوو و ئهوجا وتی؛ "ئاخر پیم ناخوشه که ده رگا کهت به کلیل داخستوه".

منیش وتم؛ "کلیلی ده رگا چ سودیکی ههیه ئه گهر جار جاریک به کاری نه هینین؟ جگه له وهش شتیک ههیه پیی ده لێن ژیا نی تایبه تی، تو ئه وه نازانیت؟"

که میک ناره حهت بوو، یان وردت ریک بیلیم و ابزانم قسه کهم برینداری کرد، بویه وتی؛ "جورج، پیمو ابیت مندا لانه رهفتار ده کهیت. من هیچ به پیویستی نازانم ده رگا کهت به کلیل داخهیت".

"من ته مه نم پانزه ساله دایه، مندا ل نیم"

دیاربوو په ستبوو و له داخا هه ناسه یه کی قولی هه لکی شا. ئیدی هیچ شتیکێ ترمان نه گوت.

بیگومان هیچ شتیکم ده رباره ی کچه ی پرتهقال پینه گوت. نازانم بو بهلام زور به قولی ههستم ده کرد هه موو ئه و شتانه ی که باو کم ده رباره ی کچه ی پرتهقال بوی ده گی رامه وه، شتیک بوون که هه رگیز

لهوه وپيښ بؤ دايكمى نه گيړاوه ته وه. چونكه نه گهر بؤ نه وېشي باسكردبيټ، نهوا بيگومان دايكم باسى نهو كچه ي ههر بؤ ده كردم، بهو شيوه يه ش پيوستى نه ده كرد باوكم دوا هه مين ساتى ژيانى سهر زهوى به وه وه بكوژيټ كه نامه يه كي دورودريژ بؤ من بنوسيت. رهنگه نه زموونيكى له سهرده مى گهنجيدا بينيبيټ و له ريگه ي گيړانه وه ي نهو چيروكه وه بيه ويټ من ناگادار كاته وه كه نه كه ومه هه مان شته وه، ههروهك چؤن ده لين پياو بهرام بهر پياو قسه ي كردو وه. به هه رحال، ههروهك خوى له وه وپيښ ناماز ه ي پيدا، پرسياريكى گرنكى هه يه و ده يه ويټ ناراسته م بكات.

تا ئيستاكه جگه له ته ليسكو به كه ي هو بل به شيوه يه كي راسته وخو هيج پرسياريكى ترى لى نه كردووم، ناخ، خوژگه ده يزاني لهو باره يه وه چهنده زؤرم پييه.

له بنه ره تا ليكولينه وه كه ناوى 'ليكولينه وه يه كي تايبه تى' بوو، به لام له وه تايبه تى تر نه وه بوو كه مامؤستاكه مان وتى 'ده بيټ بؤ هه موو پوله كه ي بخوينيته وه'، ده بوايه وي نه كانيشم نيشانبدانايه. نهو مبه ستي خراپ نه بوو، به لام ههر له دواى پشووى نهو وانه يه وه، هه نديك له كچه كان به ناوى 'نه نيشتاينى بچكوله' وه بانگيان ده كردم. ههو به ريكه وتيش نهو كچانه بوون كه زياتر سوراوسپياويان تاقيده كرده وه، وازانم چهنده ها شتى تريشيان تاقيده كرده وه.

من هيج لاريه كم له چاو رشتن و سوراوسپياو نيه، به لام له راستيدا له سهر نه ستيره يه كي گهر دوون ده ژين. به پرواى من بيركردنه وه له گهر دوون شتيكه تاراده يه ك ناچيټه نه قلّه وه. ههر به شيوه يه كي گشتى شتيكى سهرنجر اكي شه بير له وه بكه ينه وه كه گهر دوونيك بوونى هه يه. به لام هه نديك كچ هه ن ناتوانن گهر دوون ببينن، ته نها چاورشتن ده بينن و هيجى تر. له وانه يه هه ندي كوريش هه بن كه

نه توانن له سهر و ئاسووه جگه له فتبولين هيچ شتيكي تر ببينن. ههرچونيك بيت ماوهيه كي زوري پيدهچيت ههتا بتوانين له ئاوينهيه كي بچكولهي مكياجکردنهوه بچينه سهر ئاوينهيه كي گه وره ي ته ليسكوبيك، و ايزانم ئه و شته ئه و هيه كه پي دهگوتريت 'گوراني تيروانينه كان'. رهنگه بتوانين ناوي ئه و گورانكاريه بنين 'گورانكاريه كي سهرسورهيتهر'. هيچ كاتيک درهنگ نيه بو ئه و هيه 'گورانكاريه كي سهرسورهيتهر' ئه زمون بكهين. به لام زورينه ي خه لكي سهرتاپاي هه موو ژيانيان ده زين و هيته نابينن كه له بو شايي ئاسماندا ده خوليته وه. له م خوارانه وه چهنده ها شتي خوش سهرقالي كردووين. پيم و ابيت ته نها هيته ده مان له سهره كه بير له وه بكهينه وه به چ شيويه كه خو مان بهيئينه ده ره وه.

ئيمه سهر به م زهويهين. من مه به ستم نيه گومان له و راستيه بكهين. ئيمه به شيكين له ژيان ي سروشتي سهر ئه م زهويه. له مهيمون و خشو كه كانه وه هيته فيربووين كه ره گه زه كه مان به چ شيويه كه زاو زيده كات، من هيچ لاريه كم له وه نيه. گهر له سروشتيكي تر دا بووينا يه، ئه وسا له وانه يه هه موو شتيك به شيويه كي ته و او جيا واز بو ايه، به لام ئيمه لي ره دا ده زين. ده مه و يت دي سانه وه دوپاتي بكه مه وه و بلیم؛ من به هيچ جوړيک نكولي له وه ناکه م. به لام مه به ستمه بلیم ئيدي مه رج نيه ئه وه ريگه مان لي بگريت و نه هي ليت له سهر ي لوتي خو مان كه ميک دور تر ببينين.

تانه دازه يه ك 'تيلي سكو ب' واتاي ته ماشا كړدني شتيكي دور ده گريته وه. به لام بليت به راستي ئه م چيرو كي كچه ي پرته قال ه به هيچ شيويه كه په يوه نديه كي به ته ليسكو به كه ي ئاسمانه وه هه بيت؟

بیگومان ئامانجی دانانی ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەو نیه که نزیکتەریک ببینەو لەو هەسارە و ئەستێرانەى که تەلیسکۆبەکه دەتوانیت ببینیت. گەر وابوایە، ئەوسا هەروەک ئەو بیئەقلى دەبوو که لەسەر نوکی پى بوەستایایە بۆ ئەوێ باشتەریک چالە بورکانیەکهنى مانگ ببینن. هەموو مەبەستى دانانى ئەو تەلیسکۆبە لە ئاسماندا ئەوێه که لە خالیکی سەرو ئەتمۆسفیری زەویەو لە گەردوون بکۆڵینەو.

خەڵکانیکی زۆر پێیان وایە ئەستێرەکان دەدرەوشینەو، بەلام لەراستیدا وا نیه. بەلکو ناجیگیری ئەتمۆسفیری زەویە که ئەو دیمەنە دەخولقینیت، ریک وەک ئەو وایە که تەماشای بەردو زیخی ژیر ئاویکی بەخوڕ بکەین، لەویشدا بەردەکان لەبەرچاوماندا دەلەرنەو و دەجۆڵینەو. دەشتوانین بەپێچەوانەو نمونەیهک بهینینەو؛ کاتیکی که لە بنی ئاوی مەلەوانگەیهکهو تەماشای سەروە دەکەین، ناتوانین بەوردی ئەو شتانه ببینن که لەقەراغی مەلەوانگەکهدا دەجۆڵینەو.

هیچ تەلیسکۆبیکی سەر زەوی ناتوانیت وینەى زۆر رونی گەردوونمان بۆ بگریت. تەنها تەلیسکۆبی ئاسمانی هۆبڵ ئەو توانایەى هەیه. هەر لەبەرئەوێه که ئەو تەلیسکۆبە، لەچاو تەلیسکۆبەکانی سەر زەویدا، زۆر زیاتریکی گەردوونمان بۆ دەخاتە روو.

خەڵکانیکی زۆر هیندە کورتبینن که ناتوانن ئەسپیک و مانگایەک لەیهک جودا بکەنەو، یان جیاوازی نیوان ئەسپیکی ئاوی و زیبرایەک ناکەن. ئەو جوۆرە خەڵکانە پێویستیان بە چاویلکەیه بۆ ئەوێ شتەکان باشتەریک ببینن.

من لەوێپیش نوسیم هەر پاش ماوێهەکی کهم هەلەیهکی گەورەیان لە بواری سافیتی هاوینە سەرەکیەکهیدا بۆ دەرکەوت و لەسالی

1993 دا له لايه نۀ ستيړه ناسه کاني کۀ شتي ناسماني نۀنديقور ره وه
نۀ وه له يه چاکر ايه وه. به لام له راستيدا هيج دهستکاريه کي
هاوينه کيان نه کرد، به لکو چاويلکه يه کيان بو دانا. نۀ و چاويلکه يه
له ده ناونۀ پچکوله پيکها تووه و پي دهگوتريت "COSTAR" که
کورترکراوه ي 'Corrective Optics Space Telescope Axial Replacement'.

به لام نه، تا نۀ و کاته ش نه مده زاني نۀ و ته ليسکو به ي ناسمان چ
په يوه نديه کي به کچه ي پرته قال ه وه ه يه. نۀ ستاکه تيده گم،
هه لبه ته له م کاته دا که نۀ م ديړانه دهنوسم، چونکه ده ميکه نۀ و
نامه دورودريژم خوينده وه که باوکم بهر له مردني بو مني نوسيبوو.
له راستيدا چوار که ره تم خوينده وه، به لام بيگومان نامه ويټ هيج
شتيکي بو خوينه ره نوپکان دهر بخم.
ده بيگيره وه بابۀ! نۀ و چيروکه بو نۀ و که سانه باس بکه که نۀ ستاکه
نۀ م کتيبه ده خوينه وه.

جاري دواي نۀ وه کچه ي پرته قال له نۀ واره ي جه رني له دايک بووني
مه سيحدا بينيه وه، هر به راستي له و نۀ واره يه دا بينيمه وه. نۀ و
جاريان به راستي قسم له گه لدا کرد. يان وردترک بلیم يهک دوو
وشه مان به يه کتري وت.

نۀ و کاته من له گه ل خوينکاري کي براده رمدا که ناوي گونار بوو له
باله خانه يه کي بچکوله ي گه ره کي ناده مستوون دا ده ژيام. به لام
وامدانابوو نۀ واره ي جه رني له دايک بووني مه سيح له گه ل
خيزانه که ماندا له گه ره کي هومله فاي بهرمه سهر. هر ته نها دايک و
باوکم و براهم بوو، مه به ستم له مامه نۀينه يه. نۀينه سي سال له

من بچوكتره و ئهو زستانه له پۆلى سىي ناوهندى بوو. چهند ساليك دواتر نه نه و باپيرهت گواستيانه وه بو 'تيوسنبيرگ'.

هيچ ئوميدىكى وام نه مابوو كه كچهى پرتهقال ببينمه وه، به ده رله وهش چهنده ها گومان و خه يالم به ميشكدا ده هات و نه مده زانى ئهو پياوهى ناو تيوتا سپيه كه كى بوو. هه ر له خو يه وه به رله وهى بگه رپمه وه بو هومله فاي، وام به خه يالدا هات كه هه روا بو خوشى خوم بكه م به كلپسه يه كدا و ئامادهى نويزى رۆژى له دا يكوونى مه سيح بم. هيشتا ئهو كچه پر نه ينيه زور مه ستى كرد بووم، هه ستمده كرد ئه و يش بيته كلپسه و ئه و جا دواتر بر واته وه جه رنه كه ي له گه ل ئه وانده دا بكات كه ده بو ايه له گه لي دا بوونايه (ئهى ئه وانه كى بوون؟ به راست، كى بوون؟). له دلى خومدا وتم 'باشترين شوين كه رپى تيبچيت كچه كه ي تيدا ببينم، كلپسه گه وره كه ي شاره، راستريك بيلم له و شوينه دا كه مترين بوارى بينينم هه بوو.

لي ره دا به پيوستى ده زانم هه روا بو دلن ياييت بلم كه من هيچ شتي كم له م باسه ي كچهى پرتهقالده ها هه روا بو خاترى چيروك نه هوني وه ته وه. جورج، خيوه كان درو ناكه ن، چونكه له رپگه ي دروكه يانه وه هيچ شتي كيان ده ست ناكه وي ت. به لام له لايه كى تري شه وه هه موو شتيك ناخه مه روو. چ كه سيك تا ئيستاكه شتيكى بى سودى ئاوه اى گير اوه ته وه كه هه موو شتيك باسبكات؟

من به پيوستى نازانم هه موو ئهو هه ولانه ي خومت بو بگيرمه وه كه له پيناوى بينينه وهى كچهى پرتهقالدا دام و شكستم تيدا هينان. چهنده ها رۆژ و چهنده ها هه فته هه موو گه ره كى فروگنه رم پشكنى، به لام من نامه وي ت ئه وانه باس بكه م. گه ر وا بكه م، ئه وا چيروكيكى يه كجار دورودريزى لي ده رده چي ت. به لايه نى كه مه وه هه موو هه فته يه ك چوار رۆژ ده چوومه پاركه كه ي فروگنه ر و پياسه ي

دورودريژم تيډا دهکرد، زور کهړهتیش چاوم دهچوه سهر کچیک و وامدهزانی خوږهتی، یان لهسهر پرده گهورهکې بهردهم قاوهخانې ناو پارکهکهدا دههاته بهرچاوم، یان لهسهرهوه لهلای 'مونولیتن' دهمبینی، بهلام لهراستیدا هرگیز نهوم نهبینی. چهند جاريکیش هر بهو نومیده ی که بهړیکهوت چاوم پیبکهوږتهوه خوږمکرد به سینهماکاندا، بهلام تهنانت هینده دانهدهنیستم هتا هموو فیلمهکه ببینم، زورجار هر که ریکلامهکان تهواو دهوون و کچې پرتهقال دهرنهدهکوت، هلهدهسام و دهچوومه دهرهوه، روویدهدا دواي نهوه بلیتی سینهمایهکی تر بېرم. نهخته نهخته زور زیرهکانه نهو فیلمانهم هلهدهبژارد که به خهیاي خوږ ری تیدهچوو کچې پرتهقال هزی لیان بیت یهکیک لهوانه ناوی 'خالی وهرچهرخان' بوو، دانهیهکی تریان فیلمیکی سویسری بوو و ناوی کچې دهست نهخشین'بوو. بهلام واز له هموو وردهکاری نهو ههولانه دههینم.

جورج، لهم چیروکهدا تهنه یهک خهتی سور ههیه، نهویش نهو چهند جارهیه که بهراستی نهو کچې پرتهقالی پرنهینیهم تیډا بیني. بیمانایه بیم و هموو نهو کهړهتانه ی که نههمبینی باسبکه و بیانکه مه شتیکی گهوره. ههروهک نهو وایه چیروکیکی بیسود لهسهر هموو نهو کاغزی یانسیبانه بهونیتتهوه که دهرنهچوون. توهرگیز چیروکیکی ناوهات بیستوه؟ قهت له رورثنامهیهکدا یان له گوڅاریکی هفتانهدا وتاریکت دهرباره ی پیاویک خویندوتتهوه که یانسیبی بو دهرنهچووبیت؟ نهم چیروکه ی منیش کتومت هر ههمان شیوهیه. چیروکی کچې پرتهقال ههروهک چیروکی یانسیبیکی گهورهیه که تهنه ژماره براوهکانی تیډا دیاره. هر بیر لهو هموو یانسیبانه بکهروه که له ماوهی هفتهیهکدا دهرورشرین. وایه بیهنه ره بهرچاوت که هر ههموویان له ژوریکي گهورهدا دانرابن، رهنکه

هۆلېكى گهوره ى جومناستېكېك پړېكاته وه. ئه وجا ههموو ئه و
يانسېبانه ى كه له سهر و مليونېك نابهنه وه، زور به ئاسانى به
جادوويه كى قه شهنگ ونډه بن. جورج، دواى ئه وه له هۆلى
جومناستېكه گهوره كه دا هېنده يانسېب نامېنېته وه و ئېمه ش رېك
دهرباره ى ئه و چهند دانه كه مه له رورژنامه كاندا ده خوېنېنه وه!
به هرحال ئېمه له ئېستاكه دا به دواى دوزېنه وه ى شوېنه وارى كچه ى
پرته قاله وه بن، گرنگى به و ده به خشين و ههموو ئه م چپروكه ش ته نها
هر درباره ى ئه وه. له بهرئو وه باستره ئه مجارهيان ههموو شتېكى
تر پشتگوېبخه بن. خه تېك به سهر ههموو خه لكانى ترى شاره كه دا
ده هېنېن. ههموو ئافره ته كانى تر هر زور به ئاسانى ده خه بنه ناو
يهك قه وسى گهوره وه.

چوومه ناو كلېسه كه وه و ئه وجا چاوم پېكه وت، له و كاته دا بېنېم كه
پيانوزهنه كه وهك سهره تايهك ده ستېكرد به لېدانى پارچه
مؤسېقايه كى 'باخ'. تاونا تاوېك موچوركه م پياداده هات و
جار جارېكېش له شم گهرم داده هات.

كچه ى پرته قال له بهرى ئه و بهر وه له لاي راره وه سهره كيه كه وه
دانېشتبوو، گومانم نه بوو كه خوېبوو، كه رته تېكېش له كاتى ئه و
سروته دا سهرېكى هه لېرى و ته ماشاى كوړسه كه ى كرد، ئه وان
گورانيه كى جه رنى له دايك بوونيان ده وت. له وېدا نه قه مسه له
نارنجيه كه ى له بهر دابوو و نه زهر فېكى گهوره ى پرته قالېشى
له باوه شدا دانابوو. بېگومان هر ده بوو به و شېوه يه ش بېت چونكه
رورژى جه رنى له دايك بوونى مه سېحبوو. پالتو يه كى ره شى له بهر دابوو،
ته و قه يه كى گهوره ش ههموو قرى له پشتى ملېدا كوكر دېووه،
له وه ده چوو زيو بېت، بگره له زيو يكى پاكي ناو حه كايه ته كان ده چوو،

له دلی خوځمدا وتم کي ده لیت یه کیک له حهوت کورته بڼه که دروستی نه کړدووه؟ نه وانه ی که کاتی خو ی ژیا نی 'به فره سپی' یان پرگار کړد.. به لام که سیکی له گه لدابوو و نه مده زانی کییه. پیاو یک له لای راستیه وه دانیشتبوو، به لام له ماوه ی نه و سروتهدا ته نانه ت یه که ره تیش نه مبینی ئور له یه که بده نه وه. به پیچه وانه وه، له دوی ته و او بوونی سروت که بینیم نه و پیاوه ی که له لای راستی کچه ی پرته قاله وه دانیشتبوو، ئور ی له ژنیک دایه وه که له لای راستی خو یه وه دانیشتبوو و شتیکی به گویدا چرپاند. نه و شته م وه که جولیه کی جوان دیته وه یاد. هه لبه ته پیاو به ئاره زوی خو یه تی که به لای راستدا یان به لای چه پدا ئور بداته وه، نه و پیاوه ش وه که هه موو پیاو یکی دی و او بوو، به لام وه که وتم به لای راستیدا ئور پدایه وه، ده توانین بلین خوشبه ختانه به لا دروسته که دا ئور پدایه وه. هه ستیکی سه یرم هه بوو و هه ر ده توت من به و پیاوه ده لیم به چ لایه که دا ئور بداته وه.

له لای چه پی کچه ی پرته قاله وه ئافره تیکی قه له وی پیر دانیشتبوو، به ه یچ شیوه یه که له وه ناده چوو که کچه ی پرته قال بناسیت، به لام خو ریشی تیده چیت له وه و پیش له بازاری 'یونگستورگت' دا یه کتریان بینیبیت، چونکه نه و ئافره ته به ته مه نه هه ر زور له دوکانداریکی نه و ناوه ده چوو و ره نگه هه ر له میژوه وه له سه ر نه وه ریک که وتبن که له بونه یه کی خوشی ئاوه ادا پیکه وه بن، بو نا، جورج؟ ه یچ شتی که هه یه ریگیان لیبریت؟ کچه ی پرته قال یه کیکه له مشته ری هه ر هه ر باشه کانی نه و ئافره ته، هه ر ه یچ نه بیت باشت رین مشته ری پرته قاله کانیه تی. کیلویه که پرته قالی مه غریبی به حهوت کرو نه، هه لبه ته زور گران نیه، به لام به شش کرو ن و نیو به کچه ی

پرتەقالی دەرۆشیّت، هەرچەندە نىو سەعاتىک زىاترى پيڤەچيّت
هەتا زەرفەكەى پەردەكات لەو پرتەقالانەى كە لە يەكتر ناچن.
گويم لە قسەكانى قەشەكە نەبوو، بەلام وابزانم باسى ماریا و يوسف
و سەردەمى منداڵى مەسیحى دەکرد، بيگومان لەو بۆنەيەدا هەر
باسى ئەو شتانە دەکريّت. ئەوجا باسى منداڵانى کرد، پيم خوشبوو
ئەو باسەى هينايە پيشەو، چونکە رۆژەكە رۆژى ئەوانە. بەلام من
هەر چاوەروانبووم سروتەكە تەواوبيت. دواتر مۇسقىاى كۆتايى
سروتەكە ليدرا، بەشداران هەستانە سەريپى و منيش هەولمدا بە هەر
شيۆەيەك بيت وابكەم كە كچەى پرتەقال لەپيش منەو بچيّتە
دەرەوێ كلیسەكە. بەلای كورسیكەمدا تپەپى. سەريكى لەقاند و
دنيا نەبووم لەوێ كە لەگەل منى بووبيت. بەلام بەلایەنى كەمەو
هيندەم بۆ دەرکەوت كە بە تەنهایە. زۆر لەو ئافرەتە جوانتربوو كە
من لە خەيالمدابوو. هەر لەو دەچوو هەموو پوناكى ئەو جەژنە لەو
تەنها ئافرەتدا كۆبووبيتەو.

هوووها! تەنها من دەمزانی كە ئەو ئافرەتە كچەى پرتەقالى
راستەقینەيە و لەوێش زياتر پرە لە نهينى ناديار. هەر منيش
دەمزانی كە لە حەكايەتيكى ترەو هاتۆتە ئيرە، ئەو شوينەش ياساى
تايبەتى خۆى هەيە و لە ياسا باوەكانى ئيرە ناچيّت. من دەمزانی بۆ
سيخورى هاتبوو ئيرە، سيخورى ئەم هەقيقەتەمانى دەکرد. بەلام
لەويڤا هەروەك كەسيكى ئاسايى لاى خۆمان هاتبوو ناو ئەو كلیسە
گەورەيەو، ئەویش وەك ئيمە دەيويست دلخۆشى خۆى بەرامبەر
لەدايكبوونى رزگارکەرەكەمان دەربريّت. ئەوێش خۆى لە خويدا
شتيكي خراپ نەبوو، بگرە بە پيچەوانەو من پيموابوو ئافرەتيكى
ميهرەبان بيت.

دوای که و تمه دهره وه. چهند که سیک له به رده گای کلّیسه که دا وه ستابوون و ئومیدی جه ژنیکی خوشیان بوّ یه کتری ده خواست، به لام من چاوم بری بووه ته و قه زیوینه ئه فسوناویه که ی پشتی ملی کچه ی پرته قال. به لای منه وه له هه موو جیهاندا ته نها یه ک کچی پرته قال هه بوو، چونکه هه ر ئه و له هه قیقّه تیکی تره وه هاتبووه ئیره. به ره و لای 'گرینسن' هه نگا ویده نا، منیش له دوری یه ک دوو مه تریکه وه هه به دوایه وه بووم. به فر ده باری و کلّو به ستوه کان له ئاسماندا سه مایانده کرد. به لام من ته نها ئه و کلّو به فرانهم ده بینی که له سه ر قره توّ خه که ی کچه ی پرته قال ده وه ستانه وه. خوّم به خوّم ده وت ئیستا قزی ته رده بیّت، ده بوایه چه تریکم پیبوایه، یان هه ر هیچ نه بیّت روژنامه یه ک بوّ ئه وه ی نه مه یشتایه سه ری ته ربیّت'.

ئه و دیمه نه م وه ک شتیکی شیتانه ده هاته به رچاو، خوّم ئه وه م ده زانی، خو هه ر هیچ نه بیّت ئه وه نده خوّم ده ناسی. به لام ئه و ئیواره یه ئیواره ی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح بوو. ئه گه ر سه رده می په رجووش به سه رچوو بیّت، ئه و به لایه نی که مه وه یه ک روژی ئه فسوناویمان ماوه و پیی ده چیّت هه موو شتیکی تیّدا روو بدات. به لّی هه موو شتیک! په ریه کان به دزیه وه له ئاسمانه وه دینه خواره وه و کچه ی پرته قالیش هه روا بیباکانه به شه قامه کاند ده سورپته وه. ریک له لای ئیو قه سلو تگاته! پیی گه یشته وه، هه نگاو یک پیشی که وتم، ئینجا ئاو ریکم لی دایه وه و به خو شیه که وه وتم "جه ژنت پیروژ بیّت!"

دیاربوو سه ری سورما بوو، یان وا خو ی ده رده خست که سه ری سورما وه. به وریاییه وه زه رده خه نه یه کی خسته سه ر لیوه کانی. له وه نه ده چوو

سیخوړ بڼت. له کچک دهچوو که له پښاوی ناسینیدا ئامادهبووم ههموو شتیک ببهخشم. پښی وتم؛ "جهژنی توش پیرؤز!".

ئهو جا بهراستی خهندهیهکی گهورهی بو کردم. دهیسانهوه کهوتینهوه رږ. پښم وانهوو هیچ لاریهکی لهوه هه بڼت که له تهنیشتیوه برؤم. زور دلنیا نهبووم لهوه، بهلام وایزنام پښی خوشبوو. بهرزایی دوو پرتهقالم دهبینی، که لهژیر پالتو رهشکهیهوه هشاریدابوون. ههردووکیان کتومت وهک یهک گهورهبوون و وهک یهکیش خربوون. ئهو دیمه نه شلهژانمی، شهرم دهکرد. واملیهاتبوو بهرامبه به ههموو شیوهیهکی خرزیاد له راده ههستیاربم.

ههستمکرد ده بڼت شتیک تریش بلیم. گهر وام نهکردایه، ئهوا ناچاربووم لیی جودا ببهوه و وا خوم نیشانبدايه که سهرم قاله. بهلام من له ژیانمدا هیندهی ئهو روزه کاتم نهبووه. ههستمدهکرد لهلای سهرچاوهی کاتهوهبووم، لهلای ئامانج و مانای کاتهوه وهستابووم. دیریکي 'پیت هاین'ی شاعیرم بیرکهوتهوه که دهلیت؛ 'ئو کهسهی که له ئیستادا نهژی، قهت نازی، ئهی تو چی دهکهیت؟' من لهو 'ئیستایه'دا دهژیام و کاتی خوشی بوو، چونکه ههرگیز لهوهوپیش نهژیابووم. شتیک لهناوهوهمدا ئاههنگی دهگیرا. بهر لهوهی فریابکهوم بیرکهمهوه، وتم؛ "کهواته نارویت بو گرینلاند؟" شتیکي بی مانام وت. کهمیک چاوی نوقاند و وتی؛ "مالمان له گرینلاند نیه"

هیندهم بهخهیا لدا هات که گهرهکیکی ئوسلو ناوی گرینلاند'ه. زور شهرمهزاربووم، بهلام وام بهباشزانی لهسهر قسهکهم بهردهوام بم، بویه وتم؛ "مه بهستم له ولاتی پرېهفری گرینلاند'ه. به گالیسکهیهک نارویت که ههشت سهگ رایدی کیشن و ده کیلو پرتهقالیشت لهناودا داناوه."

نازانم خهنده يهک کهوته سهر لیوانی یان نا؟

رېک لهو ساته دا لهوه تیگه یستم که پییده چوو پروداوی ناو ترامه که ی فروگنهری بیر نه ماییت. ههستم به نائومی دی دهکرد و خه ریکبوو هاوسهنگی خوّم له دهستبدهم، به لّام له هه مان کاتیشدا شتیکی ئارام به خشیشبوو. خو دوو مانگیک به سهر ئهو پوژده دا تیپه ریپوو که زه رفه پر پرته قاله که ی دهستیم قلپکرده وه، جگه له وهش قهت له وه وپییش یه کتریمان نه دیپوو و هه موو پروداوه کهش تهنها چهند چرکه یه کی خایاند.

به لّام خو ههر هیچ نه بیّت ده بوايه قاوه خانه که ی کارل یوهان ی له یادبوايه. یان هه میشه له قاوه خانه کاندادا ده نیشیت و دهستی پیاوانی نامو ده گریّت؟ ئهو خه یالهم به لاوه خوش نه بوو، چونکه گومانی ده خسته سهر. تهنانهت کچیکی پرته قالی راسته قینهش ده بیّت وریابیّت و به چهپ و راستدا هه روا بی سهر و بهر بهر کهت نه به خشیته وه.

له دوامه وه گوته وه؛ "پرته قال؟" ئه و جا به گهرمی زه رده خه نه یه کی خسته سهر لیوانی، خهنده که ی هینده گهرم و گورپوو ههر له هه لاوی ره شه بای بیابانه کان ده چوو.

منیش وتم "به لی پرته قال، به شی دوو که سیستان پی بیّت که به گالیسکه ی سهر به فر له مسهر وه بو ئهو سهری گرینلاند برؤن" له شوینی خویدا وه ستا. دلنیا نه بووم که چیتر بیهو یّت له سهر ئهو باسه برؤین. نازانم، رهنگه وای بو چووبیّت که من به شیوه یه کی ناراسته وخو بمه ویت داوای لیبکه م له گه لّما به گالیسکه یه کی سهر به فر، سه فهریکی پر مه ترسی له م سهر وه بو ئهو سهری گرینلاند بکه یین؟ به لّام دیسانه وه ته ماشایه کی کردم وه، چاوه تاریکه کانی ئاو یزانی چاوه کانم بوون و پرسى؛ "ئهو خو تو یّت.. وایه؟"

سهریکم بۆ لهقاند، هه‌رچه‌نده به‌راستی نه‌مزانى مه‌به‌ستى له‌و پرسىاره چیه، چونکه به‌هیچ شى‌وه‌یه‌ک رپى تینه‌ده‌چوو من ته‌نها که‌س بووبم که به باوه‌شیک پرته‌قاله‌وه ئه‌و کچه‌ی بینیبیت. ئه‌وجا وه‌ک ئه‌وه‌ی شتیکی کۆنى بیرکه‌وتبیته‌وه وتی؛ "تۆ بوویت که له‌ناو ترامه‌که‌ی فروگنه‌ردا خۆت پيدا کیشام؟ وا نیه؟" سهریکم بۆ له‌قاند.

"به‌راستی شتیکی بى ئه‌قلیت کرد؟" منیش وتم؛ "هه‌ر ئه‌و بى ئه‌قله‌ش ده‌یه‌ویت داواى لی‌بوردنت لی‌بکات که ئه‌و هه‌موو پرته‌قاله‌ی له‌ده‌ست خستیه‌ خواره‌وه" له‌دله‌وه پیکه‌نى، له‌وه‌ده‌چوو پرته‌قال دواه‌مین شت بیت که بیرى لی‌بکاته‌وه. سهریکى لار کرده‌وه و وتی؛ "له‌بیرى خۆتى به‌ره‌وه! ئه‌و رۆژه وه‌ک که‌سیکی خوین شیرین هاتیه به‌رچاوم"

ببوره جو‌رج لی‌ره‌دا قسه‌کان به‌ خۆم ده‌برم، به‌لام دیسانه‌وه ناچارم هانات بۆ به‌رمه‌وه و بزاتم ده‌توانیت مه‌ته‌لیکم بۆ لی‌کبه‌یته‌وه یان نا؟ وابزاتم تۆش هی‌نده ده‌بینیت که لی‌ره‌دا شتیکی له‌ چیرۆکه‌که‌ماندا هه‌یه که به‌هیچ شى‌وه‌یه‌ک رپک ناکه‌ویت. هه‌ر یه‌که‌مین جار که کچه‌ی پرته‌قال له‌ناو ترامه‌که‌دا بینیمی و پوداوه ناخۆشه‌که پرویدا، زۆر راسته‌وخۆ ته‌ماشای ده‌کردم، تا ئه‌ندازه‌یه‌ک خۆمدا به‌ده‌ستیه‌وه. هه‌ر له‌وه ده‌چوو که منى له‌ناو ئه‌و هه‌موو خه‌لکه‌ی تری ناو ترامه‌که‌دا هه‌لبزاردبیت، زۆر به‌کورتى وا ده‌هاته به‌رچاوم که منى له‌ناو هه‌موو خه‌لکانى تری سهر زه‌ویدا هه‌لبزاردبیت. دواتریش پاش هه‌فته‌یه‌ک رپگه‌ی پیدام له‌ قاوه‌خانه‌که‌دا له‌ سهر می‌زه‌که‌ی دابنیشم. بۆ ماوه‌ی خوله‌کیکی ته‌واو هه‌ر دانیشتبوو و چاوى بری‌بووه چاوم، ئینجا ده‌ستى خسته سهر ده‌ستم. ده‌ستى پرپوو له

ههستی پرنه شئی ئه فسوناوی. دواتر یهک دوو خوله کیک بهر له وهی زهنگی جهژنی له دایک بوونی مهسیح لیبدریت، دیسانه وه یهکتر ده بیننه وه، کهچی له ویدا له یادی کردووم و نامناسیته وه؟

لیره دا نابیت هینده مان له یاد بچیت که ئه وه له ههکایه تیکی تره وه هاتوته ئیره، واته له ههکایه تیکه وه هاتوو که کومه لیک یاسای تایبه تی خوی ههیه و جیاوازه له یاساکانی لای خومان. چونکه دوو ههقیقه تمان ههیه و هاوته ریبی یهکتر ده پۆن؛ یهکه میان ئه وه دانهیهیه که مانگ و خوری تیدایه و دووه میشیان ئه وه ههکایه ته پرنهینیهیه که کچهی پرتهقال له پریکدا ده رگاکی کرده وه. بهلام جورج، له گهل ئه وه شدا ته نها دوو شت رییتیده چوو؛ گومانم نیه که ئه وه دوو پرووداوهی له بیر و منی دیته وه یاد، رهنگه پرووداوهکی 'یونگستورگت'ی له بیر بیت، بهلام ههر ئه وهندهیه که خوی وانیشاندا که نامناسیته وه، وایده رخست که منی له یاد کردوو. ئه وه یهکه میان دووه میان زیاتریک ناأرامی کردم، ده تو گوئیگره؛ من وای بوو چووم که ئه وه کچه داماو زور ته واونه بیت، وهک ده لین که میکی میشکی ناساغ بیت. به لایه نی که مه وه گرفتیکی گه وره ی یادوه ری هه بیت. له وانهیه نهیتوانیبت هیچ شتیکی له بیر بیت و له چرکهیه که وه بوو چرکهیه کی تر شتی بیرچووبیتته وه، رهنگه هه موو سموره کان ئه وه کی شهیه یان هه بیت. سموره ژیانیکی تایبه تی خوی ده ژنی، تاویک لی ره و تاویکی تر له وئ. چونکه "ئه وهی له ئیستادا نه ژنی، قهت ناژی، ئه ی تو چی ده کهیت؟" له ژیانیکی ئاوها چالاکدا شوینی یادوه ری و تیپرامانی تیدا نابیتته وه، چونکه سه رقالی خویه تی و بهس. یاساکانی ئه وه ههکایه ته ی که کچهی پرتهقالی لیوه هاتبوو بهو شیوهیه بوون. بهراست، ههر ئیستاکه ناوی ئه وه ههکایه ته م بیرکه وته وه، ناوی "وه ره _ ناو _ خه ونه که مه وه" بوو.

به لّام جوړج له لايه کی تره وه ناچار بووم پوبه پوی خوّم بېمه وه و بزانه
ئو کچه به چ شيوه يه ک له من گه يشتووه. منيش دانېشتبووم و
دهستيم گرتبوو و زور به قولی ته ماشای ناو چاويم ده کرد. به لّام ئه ی
دواتر چيم کرد که له پاش سروتی جه ژنی له دايکبوون بېنيمه وه؟ وتم
"جه ژنت پيرؤزبیت"، هه لّبه ته راسته قسه کهم له شوینی خویدا بوو،
به لّام پيم نه وت "که ره تی پيشوو که يه کترمان بينی کاتيکی خو شم
به سه ربرد و سوپاست ده کهم". نه خير.. پرسيارم لي کرد و وتم "نيازته
برؤيت بو گرینلاند؟" مه به ستم له وه يه وتم "ده ته ویت به
گاليسکه يه ک، که هشت سه گ رايده کيشن، ئه و ولّاتی پر به فره بېريت
و ده کیلو پرته قالیش له گه لّ خو تدا به ریت؟" ئاخو منی به چ
شيوه يه ک بېنېبیت؟ رهنگه له و بر وایه دابووبیت که نه خو شی
شيزؤفرينيام هه بووبیت.

به هه حالّ له و کاته دا هه ريه که مان له ئاوازيک ده مانخويند. جوړه
ياريه کی دژوارمان به توپ ده کرد و ياساکانی له راده به دهر زوربوون.
به رده وام شه قمان له توپه کان هه لّده دا، به لّام هيچ دانه يه کيان
نه که وته ناو گو لّه که وه.

جوړج، رپک له ویدا ته کسيه کی به تالّ له 'ئا که رسگاته' وه
به روخواره وه هات. کچه ی پرته قالّ دهستی راستی بو به رز کرده وه،
ته کسيه که وه ستا و ئه ویش به خیرایي به ره وپوی پویشت...
سه ندریلام بېرده که ویته وه، که ده بوايه پيش کاتر میری دوانزه ی شه و
هو لی بالیتی کو شکه که ی به جی بهیشتايه، ئه گه ر نا، ئه و
جادو وه که ی به تالّ ده بو وه وه. بېر له و کوری پاشايه ده که مه وه، که له
بالکونی کو شکه که دا به ته نها ما وه ته وه _ جیيان هیشتووه، جیيان
هیشتووه.

به لām ده بوايه هيڼدهم ببينيبايه که شتی وا رپيټيډه چيټ. بيگومان بهرله وهی زهنگی جه ژنی له دايکبوون ليډريټ، ده بوايه کچهی پرته قال له مال هوه بوايه. چونکه ياساکان بهو شيوهيه بوون. ئی خو کچهی پرته قال له دواي زهنگی جه ژنی له دايکبوونه وه به شه قامه کاندنا ناسورپيټه وه. گهر وا بوايه، ئه ی که واته بوچی زهنگيان ليډه دا؟ مه گهر زهنگی کلپسه کان ههر له بهرئ هوه نه بيټ که پياوه گه نجه کان ئاگادار بکاته وه و نه هيټيټ بکهونه داوی کچهی پرته قال هوه؟ له ويډا کاتر مږ چاره کی ده ويست بو پيښج، پاش نه ختيک لهو سه ری 'ئيوځه سلوټگاته' نه فرين ليکراوه دا به ته نهها مامه وه.

زور به په له پهل بيرمده کرده وه. ته نهها چرکه يه کم له بهرده ستدا بوو و ده بوايه شتيکی وام بکر دايه يان شتيکی وا جوان و زيره کانه م بگوتايه که کچهی پرته قال بو هه تاهه تايه له بيرم نه کات.

هه لبه ته ده متواني ليی بپرسم 'مالټان له کوييه؟' يان بلیم 'له وان هيه له سه ر يه ک رپگا بين'. يان ده متواني به په له سه د کرونيه کی له بری ئه و ده کيلو پرته قاله بده می که له ده ستيم خسته خواره وه، سی کرونی ئه و پاره يه شم بخستايه ته بری ئه و زيان ه ی که ليی که وتوو، خو من نه مده زانی نرخه که يان بو داشکاندوو يان نا. يان ههر هيچ نه بيټ بو ئه وهی فزووليه تی خو م دابمرکيڼمه وه ده متواني پرسيار يکی ليکهم و بلیم 'ئه ری تو بوچی زه خيره ی پرته قال ده خه يت؟ نه ک له بهرئ هوه ی زه خيره خستنی پرته قال شتيکی سه ير و ناوازه يه، به لām بو به تاييه تی پرته قال؟ بوچی زه خيره ی سيو يان مؤز ناخات؟

له ماوه ی ئه و چرکه يه دا فريای ئه وه که وتم سه رله نوئ بير له هه موو ئه مانه بکه مه وه؛ سه فه ره که يان بو ولا تی پر به فري گرینلاند، خيزانه گه وره که ی فرولاند، ئاههنگی کوټايی سالی خویندنی په يمانگای ئابووری و شيرينه تاييه ته که ی که به ئاوی ئه و هه موو پرته قاله

دروستیانکردبوو، منډاله کورپه که _مه به ستم له 'رانفی'یه_ که به خه یالی من له ویدا له باوه شی باوکه چوارشانه که یدابوو، نهو باوکه ی که ته نه دوو هفته له مه و بهر له په یمانگای ئابووری ده رچو و بوو، جگه له وهش مانگیک له وه و پيش وهک به رپوه بهری یانه ی کوره گه نجانی رهق و توندوتیز' هه لبریز درابوو. له ویدا نه مویرا دیسانه وه سهردانی باخچه ی ساوایانه پر زاق و زیقه که بکه مه وه، نهو هه موو منډاله نائارامیان ده کردم.

به لام جورج، فريا نه که وتم شتيکی گونجاوی پيبلیم، چونکه چنده ها شتم له به رده ستابوو و نه مزانی کامیان هه لبریزم. هر له به رته وه له و کاته دا که خه ریکبوو بجيته ناو ته کسيه که وه، هاوارمکرد و وتم؛ "وابزانم خوشم ده ويیت!"

وشه کانم به راستی پیگوت، به لام هر له و چرکه یه دا په شیمان بوومه وه.

ته کسيه که روست. به لام کچه ی پرته قال سهرنه که وتبوو، پای گورپبوو. به هیواشی دیسانه وه هاته وه سهر شوسته که، زور به لاروله نجه به ره وړوم هات و به ویستی خو ی دهستی خسته ناو ده ستمه وه _ههروهک نه وه ی له ماوه ی پینچ سالی رابووردوماندا جگه له ده سترگرتنی یه کتری هیچ شتيکمان نه کردبیّت_ سهریکی بو له قاندم و بهو شیوه یه ش ئامازه ی کرد که دیسانه وه بکه وینه وه ری. به لام ته ماشای کردم و وتی؛ "ته گهر ته کسيه کی ترمان توشبوو، نهوا ناچارم بیگرم، چونکه چهند که سیک چاوه پروانمن."

له دلی خومدا وتم 'بیگومان میړده بیهسته که و منډاله شیرینه که یه تی یان له وانه شه دایک و باوکی چاوه پروانی بن، باوکی قه شه یه _رهنگه هر نه ویش نهو سروه ئاینیه ی ئاماده کردبیّت که که میک له مه و بهر بینیمان_ چوار خوشک و دوو براشی هه یه،

به ده رله وانەش توتە لە سەگیکی بچکۆلەشیان لە بالەخانە کەدا
هەیه، هی برا بچکۆلە کەیه تی که ناوی 'پیتەر'، پاش و پرگرتنیکی
زۆر ئینجا بۆیان کړی. یان کەسیکی چوارشانه و وشک چاوه پروانی
ده کات که هز به سه فەری گرینکاند ده کات، ده بینم له ژیر دار
سنة و بهری پوژی جه ژنی له دایک بووندا کوومه لیک دیاری به باشی
پیچاوه ته وه؛ ده ستهکیشی تایبه تی ناو به فر، جلی گه رموگور، پیلاوی
ناو به فر و پوینی بنی پیلاوه که و فەرهنگیکی زمانی ئاسکیمیوی /
دانیمارکی و دانیمارکی / ئاسکیمیوی. بیگومان ئەم ئیواریه کچهی
پرتەقال ناچیتە ئاهەنگی ته و او بوونی په یمانگا. ئەم ئیواریه
پشوی هیه و ناچیتە باخچهی ساوایانیش.

وتم؛ "پاش نهختیک زهنگی پوژی له دایک بوون لیده دریت، وا نیه؟
به لام تو له پاش ئەو زهنگه وه ئیتر ناتوانیت له ناو بازاردا بمینیته وه"
وه لامی نه دامه وه، بهس ده ستمی به توندی گوشتی _ له وه ده چوو وهک
شتیکی بی کیش له ئاسماندا بخولیینه وه، هەر دهتوت تیر تیرمان له
شیری نیوان گه له هه ساره کان خواردو ته وه و هه موو گه ردوون هی
خۆمانه.

به لای موزه خانە 'میژوویی' دا تیپه پر بوو بوین و گه یشتبووینه لای
پارکی قه لا. ده مزانی له هەر کاتی کدا بیت ته کسیه کی ترمان لی
پهیدا ده بیت. ده مزانی پاش که میکی تر زهنگی کلێسه کان
به زده بنه وه.

له بهرده میدا وه ستام و زۆر به هیواشی ده ستم به قره پره کهیدا هینا،
ده ستم خسته سهر ته و قه زیوینه کهی پشتی ملی. کی له و بر وایه دابوو
که من ده ست له و ته و قه یه بدهم؟
ئه و جا پرسیم؛ "کهی یه کتر ده بینینه وه؟"

وہستابوو و تہماشای قیرہکە ی بەر پئی دەکرد، کەمیک دواتر سەری بەرزکردەو و تہماشای دەموچاوی کردم. بیلبیلە ی چاوەکانی بەشیوەیەکی نائارام سەمایاندەکرد، وا دەھاتە بەرچاوم کە لیوی بلەرزی. ئینجا مەتەلکی دامی کە ھەلیبھیئیم و دواتر بو ماوہیەکی زۆر دەبوایە لی پابمایە. وتی؛ "چەندیک دەتوانیت چاوہرئ بیت؟" جۆرج، لەوہلامدا چیم پی بگوتایە؟ لەوانە یە تەلە یەک بیٹ و بیەویٹ تییکەوم. ئەگەر بمگوتایە دوو سی پۆژ، ئەوا ئەو کاتە وەک کەسیکی بی سەبر دەھاتمە بەرچاوی. ئەگەریش بمگوتایە 'ھەموو ژیانم' ئەو کاتە باوہری پینەدەکردم، یان بەھیچ شیوەیەک وەک کەسیکی راستگۆ نەیدەبینیم. واتە ناچاربووم شتیک لەو مابەینەدا بدۆزمەوہ. وتم؛ "دەتوانم ھەتا ئەو کاتە ی دلم قەھری لیدەبارئ بوہستم" پییکەنینیکی گومانای خستە سەر لیوانی. پەنجە یەکی بەلیومدا ھینا و ئەوجا وتی؛ "ئە ی ئەوہ چەندیکی پیدەچیٹ؟" سەریکم بو راوہشاند و وام بەباشزانی کتومت راستیەکە ی پیبلیم؛ "رەنگە تەنھا پینج خولەک بتوانم." دیاربوو قسەکە می پیخۆشبوو، بەلام بە چرپە یەک وتی؛ "شتیکی باشدەکەیت ئەگەر کەمیک زیاتر دان بەخۆتدا بگریت..." لەویدا ئینجا سەرە ی من بوو داوای وەلامیکی لییکەم، گوتم؛ "بو ماوہ ی چەندیک؟" گوتی؛ "دەبیٹ بو ماوہ ی شەش مانگ چاوہروانم بکەیت. ئەگەر دەتوانیت ھیندە دان بەخۆتدا بگریت، ئەوا دەتوانین یەکتر ببیننەوہ" وایزانم لەویدا ھەناسە یەکم ھەلکیشا و وتم؛ "ئاخر بو ھیندە زۆر؟"

دهموچاوی کچهی پرتهقال گرژبوو، وا هاته بهرچاوم که ناچاربوو هیئده رهق خوئی نیشانبدا، وتی؛ "چونکه چارت ناچاره و دهبیت کتومت هیئده چاوهروان بیت"

دهیبینی نائومییدی بهسهرمدا کشابوو، وایزانم هر لهبهرئهوهبوو که وتی؛ "بهلام ئهگهر هیئده دان به خوئدا بگریت، ئهوا ههموو پوژئیکی شش مانگی دواتر دهتوانین پیکهوهبین"

زهنگی کلئیهکان لیدران و ریک لهویدا دهستم لهسهر قژه تهرهکهی و تهوقه زیوینییهکهی قژی لادا. له ههمان کاتیشدا تهکسیهکی بهتال له ویرگه لانسفای'هوه دههاته خوارهوه. شتیکی چاوهروانکراوبوو.

بهشیویهک تهماشای چاوی دهکردم هر دهتوت داوای شتیکم لیدهکات، داوای ئهوهم لیدهکات که لیی تییگهم، لهوه دهچوو داوام لیبکات ههموو توانا و هوشم بخرمهکار، دیسانهوه فرمیسک بهچاویدا هاته خوارهوه و بهدهنگیکی پچر پچر وتی؛ "ئی... جهزنت پیروزیبت... 'یان ئولاو!'. دواتر بهخیرایی بهشقامهکهدا پوشت و دهستی بو تهکسیهکه بهرزکردهوه، لهناویدا دانیش و زور بهگور دهستی بو پراوهشاندم. بهلام له جهویکی شومدا خوم بینیهوه. لهو کاتهدا که تهکسیهکه پوشت و به خیرایی ونبوو، ئاوری لی نه دامهوه. وایزانم دهگریا.

نهمدهزانی چی بکهم جور، شلهزام و بهتهواوهتی لهسهرخوم نهبووم. ملیونیکم له یانسییدا بردبووه و پاش چهند خولهکیک وتیان ههلهیهک له کاغزی یانسییهکهتدا ههیه و لهبهرئهوه ناتوانین دیاریهکته پیی ببهخشین، وتیان بهلایهنی کهمهوه ناتوانین یهکسهر پارهکته بدهینی.

ئەو كچەى پرتەقالى سەروسشتىيە كى بوو؟ من لەو وپپىش چەندەھا جار ئەو پرسىيارەم لەخۆم كردبوو. بەلام لەوئ بە دواوہ پرسىيارىكى نوپش سەريھەلدا؛ لە كوئوہ ناوى من دەزانى؟

زەنگەكان بەردەوامبوون، لە كلپسە گەورەكەى شار و لە كلپسەكانى ترى ناو شارىشەوہ زرنگەيان دەھاتەوہ، سەرەتای ئاھەنگى جەژنى لەدايكبوونى مەسىحيان راگەياندا. شەقامەكان كەسيان پپوہ نەبوو، وابزانم ھەر لەبەرئەوہش بوو كە چەندەھا جار لەو ئيوارەيەى مانگى دوانزەدا بەدەنگى بەرز و گۆرانى ئاسا ھەمان پرسىيارم لەبەرخۆمەوہ دەوتەوہ؛ "لە كوئوہ ناوى من دەزانى؟" پرسىيارىكى تريش بە ھەمان شيوہ زۆرى بۆ دەھينام؛ "بۆچى دەبپت شەش مانگ تپپەريت و ئەوجا يەكتەر ببينينەوہ؟"

بەكورتى ماوہيەكى باشم لەبەردەستابوو كە لەو پرسىيارە رابمپنم. رۆژەكان دەھاتن و تپدەپەرين، چەندەھا وەلامى شياو بەخەيالدا دەھاتن، بەلام نەمدەزانى چ وەلامپكيان پپيدەچپت راست بپت. من تەنھا چەند نيشانەيەكم لەبەردەستابوو كە دەستى بدەمى، بەلام ئەو كاتەش زيرەك بووم لە لپكدانەوہى نيشانەدا، كارامانە شتپكم دەست نيشاندەكرد. پپم وابپت نەختپكيش لەرادەبەدەر لەو بابەتەم كۆلپەوہ، ھەربۆيە چەندەھا تيۆرى وەكيەكم بەخەيالدا ھات.

رەنگە كچەى پرتەقال بەراستى نەخۆشبوو بپت و بەھۆى ئەوہوہ كەسپك ئامۆژگارى كردبپت كە رپچيمپكى توند بكات و پرتەقال بخوات. لەوانەيە بۆ ماوہى شەش مانگ بەمەبەستى چارەسەر كردن سەفەرپك بۆ ئەمريكا يان سويسرا بكات، چونكە لەلای خۆمان ناتوانن چارەى نەخۆشيەكەى بكەن. ھەرچۆنپك بپت ھەميشە فرمپسك لە چاوہكانيدا بوو، بەتايبەتپش لەو كاتانەدا كە لپم جيا دەبووہوہ. بەلام خۆ ئەوہندەشى وت كە لەدواى ئەو شەش

مانگه وه هه موو پوژيكي نيوه ي دووهه مي سالي داهاتوو پيکه وه ده بين، واته له مانگي شه شه وه هه تا مانگي دوانزه. من ده بوایه بو ماوه ي شهش مانگ چاوه پروانی کچه ي پرته قالم بکردبايه، به لام دواي ئه وه هه موو پوژيک ده مانتواني پيکه وه بين. ئه وه خه ياله م پيخوشبوو. له راستيدا په يمانیكي خراپ نه بوو و به گشتيش هه قی خوم نه بوو که گله يی بکه م. واته له سالي داهاتودا زوو زوو يه کتر ده بينين، هه روه ک ئه وه وایه پوژ نارپوژيک چاومان به يه ک بکه وييت. ئه وه باشتريک نيه له وه ي که بو ماوه ي شهش مانگ هه موو پوژيک يه کتر ببينين و دواتر قهت چاومان به يه ک نه که ويته وه؟

ئه وه کاته هينده نه بوو دهستم به خويندنی پزيشکی کردبوو، وه ک ئاشکراشه قوتابيانی ئه وه به شه زورجار به رامبه ر خويان و خه لکانی تريش جوړه وه سواسيه ک ده يانگرييت، مه بهستم له وه که زياد له راده پييان خوشه نيشانه يه ک ليکده نه وه، هه ز و ويستيان هه ر له هه زی پوليسيکی نه ينی ده چييت و ده يانه وييت نه خوشيه ک ده ست نيشان بکه ن. به هه مان شيوهش شتيکی ئاساييه که قوتابيانی تيولوجی وه سواسی ده يانگرييت و گومان له بروای دینی خويان ده که ن، رييشی تيده چييت له پريکدا قوتابيانی به شی مافناسی ره خنه له ياسا و مافی ولا ته که يان بگرن. له به رئه وه هه ولما توند خومبگرم و ئه وه بيروکه يه له مييشکی خوم ده ربه ييم که کچه ي پرته قال زور نه خوشه و ناچاره له ولاتيکی نامودا خوی بخاته ژير چاره سه رکردنیکی ئازار به خشه وه. چه نده ها ريوشوينی ترم له به رده ستدا بوو که دوايان بکه وم.

به هه رحال، ئه گه ر کچه ي پرته قال نه خوشبووييت يان نا، ئه گه ر مييشکی ته و او بووييت يان نا، هيچ شتيکی وای له باب ته که نه ده گوړی.. هه ر بو نمونه من نه مده زانی ئه وه له کوپوه ناوی من

ده زانیت. جگه له وه شتیکی تریش؛ بوچی هه موو که پره تیگ که منی ده بینی ده گریا؟ چ شتیگ له مندا هه بوو که هیڼده دلی ته نگ ده کرد؟

من ده توانم لیږده دا زور به راشکاوی هه موو ئه و خه یالانه ت بو هه لبریزم که له ماوه ی ئه و چه ند پوژی جه ژنده دا به می شکمدا هاتن. هه ر بو وینه ده توانم به کورتی باسی هه موو ئه و شتانه ت بو بکه م که له باره ی خیزانه گه وره که ی فروگنهره وه هونیبوومنه وه. ده رباره ی ئه وه ش که بوچی ده بوايه دواي شه ش مانگ کچه ی پرته قائم ببینیایه ته وه، چه نده ها لیكدانه وه به می شکمدا هاتن، من ده توانم هه موو ئه وانه شت به دورودریژی بو باسبکه م. یه کیگ له لیكدانه وه کانم، وازانم له هه مووشیان سه رنجراکی شه رتر، ئه وه بوو که کچه ی پرته قال زور له وه باشتربوو که له م ژيانده دا بیت. هه ر له به رئه وه زور به نه یی سه فهریده کرد بو ئه فریقا و به قاچاخ خواردن و ده رمانی ده برد بو خه لکه هه ره هه ژاره که ی ئه و کیشوهره ره شه، به تایبه تیش ده بیرده ئه و شوینانه ی که مه لاریا و نه خو شیه کوشنده کانی تری تیډا بلاوه. به لام وه لامیگی ئاوها مه ته لی پرته قاله کانی بو لیکنه ده دامه وه. به راست.. بو نا؟ خو ره نگه له گه ل خویدا بیانبات بو ئه فریقا. نازانم بوچی له وه و به ر خه یالم بو ئه وه نه چووبوو؟ له وانه یه هه موو پاړه زیاده کانی بو ئه وه به کاره یی نابیت که فروکه یه کی یه کجار گه وره ی پیبگریت!

به لام جوړج، ئیمه له وه وپیښ له سه ر ئه وه ریکه ووتین که بو دو زینه وه ی کچه ی پرته قال ته نها دواي نیشانه راسته قینه کان بکه وین. ئه گه ر هه موو ئه و خه یال و فه نتاسیایانه ت بو باسبکه م که هیډی هیډی ده رباره ی ئه و کچه هاتنه می شکمه وه، ئه و ده بیت بو ماوه ی سالیکی ره به ق له به رده م کو مپیوته ره که مدا دانیشم و

بیاننوسمه‌وه، به‌لام هەر زۆر به‌ساکاری ده‌لیم هیڤنده کاتم به‌دهسته‌وه نه‌ماوه.. به‌راستی بیرکردنه‌وه له‌وه ئازاریکی زۆرم ده‌دات.

به‌لام بۆچی خۆمان به‌خه‌یالا ته‌وه به‌ستینه‌وه؟ له‌راستیدا کچه‌ی پرته‌قال چه‌ند جاریک ته‌ماشای ناو چاوی کردم و دوو که‌رپه‌تیش ده‌ستی گرتم، یه‌ک که‌رپه‌تیش په‌نجه‌یه‌کی هیڤا به‌ لیۆمدا، جگه‌ له‌وانه‌ش ته‌نها ئه‌و چه‌ند وشه‌ که‌مه‌م له‌به‌رده‌ستدایه که به‌ یه‌کتریمان وت و هیچی تر. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه گرنکه ئه‌و قسانه‌ ریک بخه‌م که راست و دروست به‌یه‌کتریمان وت. له‌به‌رئه‌وه هەر یه‌کسه‌ر به‌لیسته‌یه‌ک هه‌موو ئه‌و پرستانه‌م نوسیه‌وه و هه‌ولمدا به‌ مه‌به‌ستی لی‌کدانه‌وه‌یان به‌ قولی لی‌یان بروانم.

ئه‌ی تو چی جو‌رج؟ ده‌توانی وه‌لامی ئه‌م پرسیارانه‌ بده‌یته‌وه؛ یه‌که‌م "تو ده‌زانی ئه‌و هه‌موو پرته‌قاله‌ی بۆچی ده‌کری؟"، دووه‌م؛ "ده‌توانیت پیم بلّیت بۆچی له‌ قاوه‌خانه‌که‌دا به‌ قولی ته‌ماشای ناو چاوی کردم و ده‌ستی گرتم، به‌لام ته‌نانه‌ت یه‌ک وشه‌شی له‌ده‌م نه‌هاته‌ ده‌ره‌وه؟"، سی‌هه‌م؛ "بۆم پونبه‌که‌ره‌وه و پیم بلّی بۆچی دانه‌ دانه‌ له‌و پرته‌قالانه‌ وردده‌بووه‌وه که له‌ 'یۆنگستۆرگت' دا ده‌یکرین؟ بلّیت بۆ ئه‌وه بووبیت که هیچ دانه‌یه‌کیان له‌وانی تر نه‌چیّت؟"، چواره‌م؛ "تو ده‌زانی بۆچی ده‌بوايه‌ شه‌ش مانگ تیپه‌ریبایه و ئه‌وجا یه‌کتریمان ببینیایه‌ته‌وه؟"، پینجه‌میش؛ "ده‌توانیت مه‌ته‌له‌ هه‌ره‌ گه‌وره‌که‌م بۆ هه‌لبه‌ییت و پیمبلّیت ئه‌و له‌کوئوه‌ ناوی منی ده‌زانی؟"

ئه‌گه‌ر بتوانیت وینه‌ی ئه‌و مه‌ته‌لانه‌ ده‌ربخه‌یت، ئه‌وا پیده‌چیّت له‌سه‌ر ریگای راستبیت و بتوانیت وه‌لامی پرسیاره‌ هه‌ره‌ گرنکه‌که‌م بده‌یته‌وه؛ کچه‌ی پرته‌قال کییه‌؟ بلّیت ئه‌ویش یه‌کیک بیت له‌ ئیمه‌؟

يان له ههقيقهتییکی ترهوه هاتووه؟ تۆ بلییت له جیهانیکی ترهوه نههاتییت و ناچاربییت بۆ ماوهی شەش مانگ بگهڕیتهوه، ئهوجا بیتهوه ناومان؟

جۆرج.. من نههتوانی نیشانهکان لیکبدهمهوه، نههتوانی هیچ شتییک دهستنیشانیکهم.

کهمییک پاش ئهوهی کچهی پرتهقال له "ویرگهلانسفای"یهوه بهجیی هییشتم، تهکسیهکی ترهات و من گرتم. گهڕامهوه بۆ 'هوملهفای' و جهژنم لهگهڵ خیزانهکهمدا کرد.

ئهو زستانه 'ئاینه' تهنها یهک خۆزگهی دهخواست، ئهویش ئهوهبوو که له 'تریفانسلکیفا'دا خلیسکیینهی سههر بهفر بکات، لهبهرئوهوه که دیاریهک جوتی دهستکیشی نایابی خلیسکیینهم بۆ کړیوو و به پهروشهوه چاوهروانبووم لهدوای نان خواردن دیاریهکهی بکاتهوه و بیبینییت. جگهلهوهش قتییهک خواردنی گرانبههام بۆ پشیلهکهی کړیوو. ئهو دیوانه شیعرهشم بۆ دایکم کړی که زیادهراده مشتومری لهسههرکرا و به زمانی 'سویدی فیئلهندا' دهرچوو، 'مارتا تیکانن' نوسیوو و ناوی 'چیرۆکی خوشهویستی سهده' بوو. بۆ باوکیشم رۆمانیکی 'ئیرلین گیلسفیک'ی نوسهری نهرویجی گهنجم کړیوو، خۆم ماوهیهک لهوهوپییش ئهو رۆمانهم خویندهوه و پیم وابوو باوکم ههزی لیبکات. بهلام شتیکی تریش له ئارادابوو؛ ئهو کاته خوشم خهیاڵم بهوهوه لیدهدا که شتییک بنوسم، پهنگه ههر لهبهر ئهوهش بووبییت که زیادهراده پیم خوشبوو رۆمانی نوسهریکی گهنج به باوکم ببهخشم.

ئهو کاته من زیاتریک له ژوره بچکولهکهی تهنیشت ژوری دانیشتن دهخهوتم. ئهمرۆکه ئهو ژوره ژوری تۆیه، بهلایهنی کهمهوه له کاتی

ئىستادا كە ئەم شتانه دەنوسم. بەلام وەك دەزانىت كاتىك كە ئەم
نوسراو دەخوینىتەو، نازانم كى ئەو ژورە بەكاردەهینىت.

نامەوئىت باسى جەژنى ئەو سالت بۆ بكەم، ھەلبەتە بۆ ئەو ھى
شانبەشانى ھىلى سەرەكى چىرۆكەكەمان برۆين، بەلام ھەر تەنھا
دەمەوئىت ئەو ھەندە بلیم كە شەوى يەكەمى ئەو جەژنە خەو نەچووە
چاوم.

گەبىشتبوومە نىو ھى نامە دورودرىژەكەى باوكم، بەلام لەویدا
ناچاربووم خۆم بگەيەنمە تەوالىتەكەمان. بىگومان خەتای خۆم بوو،
چونكە ئەو ھەموو كۆلايەم خواردەو.

لەدلى خۆمدا وتم 'شەيتان!'. ناچاربووم بەژورى دانىشتنەكە و سالتون
و دالانەكەدا برۆم، لە ھەموو شوینىكدا دەكەوتمە ژىر چاوى پر
پەرۆشییەو. ناچاربووم بەبەردەمى ئەو ھەموو چاوە بە پەرۆش و
بەدقەتەدا تىپەرم، بەلام چارم ناچاربوو.

دەرگای ژورەكەم كردهو، نوسراو ھەكەى باوكم لەسەر جىگاكەم دانا و
دەرگاكەم بەدواى خۆمدا بەكلیل داخستەو. كلیلەكەشم خنیه
گىرفانمەو.

يەكسەر ھەر چوارىانم لى پەيدا بوون، ھەولمدا وا خۆم نیشانبدەم كە
گوینادەمە چاوە پر پرسىارەكانیان.

دايكم پرسىارى لىكردم و وتى؛ "ھەروا زوو تەواوت كرد؟"، لەویدا
دايكم ھەر لە نیشانەيەكى گەورەى پرسىار دەچوو. "ئاخۆ چىم
خویندبىتەو؟"

يۆرگن وتى؛ "دلى تەنگ كردىت؟". ھەر دەبوايە واى پىشانبدايە كە
بەزەيى پىمدا دىتەو، چونكە بى باوك بووم، بەلام بەردەوام

تائەوپەرى رادە ھەولیدەدا شوینی ئەوم بۆ بگریتهوه. بۆ من بەو شیوەیەبوو، رەنگە نەکرایە لەوەش باشتریک بێت. بەلام خۆ ناتوانیت بلیت بەزەبیم بە دایکیدا ھاتۆتەووە چونکە مێردەکەى لەدەستداووە و ھاوکاتیش خۆى بخاتە شوینی ھەمان ئەو پیاووەو، یان راستریک بیلیم ریک بچیتە ھەمان جیگەى خەووەکەىووە. وابزانم یۆرگن لە قولایی ناووەویدا پێى خوشبوو کە باوکم مردوووە، ئەگەر نا ئەوا دایکمی نەدەھینا.. ئەگەر وانەبوايە، ئەوا مەریەمی نەدەبوو. دەتوانم بلیم ئەگەر وانەبوايە، ئەوکاتە منیشی نەدەناسی. ئەمەيە کە دەلین "یەکیک دەمریت و یەکیکی تر سودی لیدەبینیت".

بینیم پەرداخیکی گەورەى ویسکی تیکردبوو. ئەو جارجاریک پیکى ویسکی دەخواردەووە، بەلام تەنھا لە رۆژانی شەممە و یەکشەمەدا، بەلام ئەو رۆژە دووشەممە بوو.

من پیم وانیه شەرمی لەووە کردبیت کە بە خۆى و پەرداخیکی ویسکیەووە لە ژوری دانیشتنەکەدا وەستابیت، من مەبەستم لەووە نەبوو کە ناوی ئەووەم ھینا. بەلام رەنگە کەمیک شەرمی لەووە کردبیت کە من دەرگای ژورەکەم بە کلل داخستوووە و خەریکی خویندەنەووەی شتیکم کە باوکە راستەقینەکەم کەمیک بەر لە مردنی بۆى نویسووم، ئەو کاتە یۆرگن بەھیچ شیوەیەک مالى ئیمەى نەدەناسی. من کە منداڵ بووم ھەندیک جار پیم ئەوت "میوان". ھەلبەتە قسەکەم منداڵانەبوو، بەلام ھەر بۆ ئەووە دەموت کە پەستی بکەم.

باپیرەم جگەرەییەکی پیکرد و پرسى؛ "یان ھیشتا ماوتە تەواوی بکەیت؟"، ئەو لەبابەتەکە تیگەیشتبوو.

منیش وتم؛ "تەنھا نیوھیم خویندۆتەووە و ئیستاش دەبیت بچمە تەوالیت"

ئەوجا نەنكەم ھەلدايە و وتی؛ "بەلام پیت خوڤە كە ئەو شتانه دەخوینیتەو؟"

لەو ھەلامی ئەودا وتم؛ "نامەو پیت لەو بارەییەو ھیچ شتێك بلیم". سیاسەتمەندارەكانیش ئا بەو شیوەییە ھەلامی رۆژنامەنوسەكان دەدەنەو كە پرسیارێکی سەختیان لێدەكەن.

رۆژنامەنوس و دایك و باوك لەو خالەدا لەیەك دەچن كە ھەردووکیان پەرۆشی زانین. ھەو ھەا سیاسەتمەندار و مندالیش لەو خالەدا لەیەك دەچن كە ھەردووکیان بەردەوام پرسیارێ ھەستیاریان لێدەكریت و ھەروا بە ئاسانیش ناتوانن ھەلامیان بدەنەو.

رەنگە ئا لێردا لە كاتی خویدا پیت كە كەسایەتیەكانی ناو ئەم چیرۆكەتان پیناسینم، پیتشم خوڤە لە دایكەمەو دەستپێكەم، چونكە لە ھەموویان باشتريکی دەناسم.

دایكەم چل سالی پركردۆتەو، بەبروای من وەك كەسایەتی ژنیکی پێگەشتوو و سەربەستە، بەلایەنی كەمەو دەویریت رای خوێ بلیت. بەدەر لەو ھەش "دایكی مێھرەبانە"، لێردا تەنھا بیر لەشیوەی ھەلسوكەوتی لەگەڵ مەریەمدا ناكەمەو. بەلكو لەگەڵ منیشدا ھەر وایە، زیاد لەرادی نازم دەكیشی و جاری وا ھەییە بەشیوەیەك قسەم لەگەڵ دەكات ھەر دەلیت دوو سی سال لەم تەمەنەي خوێم بچكۆلەتریكم. من بەشیوەکی گشتی كە بەو شیوەییە قسەم لەگەڵدا دەكات ھیندە گوێی نادەم، بەلام ئەو كاتانە پەستدەبم پێی كە لە مائەو ھەم و برادەریکی قوتابخانەم لەگەڵدایە. لەو دەچیت چێژ لەو بپینیت لەبەرچاوی برادەرەكانمدا نیشانی بدات كە من كورە بچكۆلەكەیم، ھەرچەندە لەراستیدا بەبالا یەك دوو سانتیمەتریك

له و دريژترم. كه پره تيكيان له گهل 'مارتين'ى براده رمدا له ژورى دانىشتنه كه مان يارى شه تره نجهان ده كرد، دايكم به خوى و شانويه كه وه هاته لاي قه نه فكه و ده ستى كرد به قزدا هيئانم! له ويدا به راستى راي خوم پيوت. من پيمخوش نيه له دايكم تورپه بيم _ئو كه پره ته نهك هه ر تورپه بووم، به لكو گرم ليده بووه وه _ به لام ناچار بووم حسابيك بو مارتين بكه، ناچار بووم هيئده نيشانى مارتين بدهم كه ده توانم سنوريك بو شته كان دابنيم. دايكم ده رپه رپه چيشتخانه كه وه، به لام پاش بيست ده قه يهك به خوى و كاكاوى گهرم و كيكه كه وه هاته وه بو لامان. مارتين له خوشيدا فيكه يهكي ليدا، به لام من له پاش ئو روداو وه هه ستم به شهرم ده كرد كه بهو شيويه خزمه تمان بكات. خه ريكيو و رابكه مه چيشتخانه كه و به دواى بيريه كدا بگه ريم، له دلي خوشمدا ده موت 'ئه گهر بيره شي لينه بيت، ئه وا ده زانم يو رگن بتله ويسكيه كه ي له چ شوينيكا داده نييت، به لام خوشبه ختانه مارتين كورپيكي قوشميه و بيگومان دواتریش كه وتينه باسكردنى ديمه نه كه. و ابزانم له پاش ئه وه ي كه پيموت دايكم ماموستاي هونه ره جوانه كانه، كه ميك زياتر ريزي ليده گرت. هه روه ها وتم 'ئه گهر 'بيكاسو'يه كي نوئ سهر يهه لدا، ئه وا ده زانيت كي وانه ي پيوتوته وه". له پاش ئو روداو ناخوشه وه، هه ستم كرد له به رژه وه ندى خومدايه كه ريزي به رزبكه مه وه.

سه خته وه سفي دايكي خوت بكه يت، به تايبه تيش لايه نى زه وق و هه زى، به لام له راستيدا دايكم هه زيكي زور ديارى هه يه. شييتى نوقلئ 'به لهك' ¹ه، هه زى له هه موو جو ره كانيشيه تى. له هه موو كون و قوربن يكي ماله كه دا به لهك ده بينم، له هه موو شوينيكا قوتوى 'فازير'

¹به لهك يان 'بنه به لهك' گيايه كي ده شته كي ته مه ن دريژى لاسك ره قه، ره گه كه ي شيرينه و بو ده رمان و نوقل دروست كردن به كار ده هيئرئيت و.

و به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌دۆزمه‌وه. وا ماوه‌یه‌کیشه به‌دزیه‌وه ده‌یانخوات، چونکه من و یۆرگن باسی کی‌شه‌که‌ی ده‌که‌ین و له‌گه‌ل ئه‌و خووه خراپه‌یدا پووبه‌پووی ده‌که‌ینه‌وه. یۆرگن پئی وایه به‌له‌ک فشاری خوین به‌رزبکاته‌وه، ره‌نگه ئه‌وه‌ش زیاده‌پووی بیت، به‌لام به‌هه‌رحال خووه‌که‌ی له‌پاده‌به‌ده‌ر تیپه‌پویه و وای لی‌هاتووه که ده‌چینه بازار و کیسه‌یه‌ک به‌له‌ک یان قتییه‌ک به‌له‌کی ئینگلیزی ده‌کرین، داوام‌لی‌ده‌کات په‌یمانی بده‌می که له‌لای یۆرگن باسی نه‌که‌م.

ئه‌گه‌ر به‌ دوو وشه باسی لایه‌نی هه‌ره به‌هیزی دایکم بکه‌م، ئه‌وا ده‌لیم "مه‌زاجی باشه". به‌لام ده‌بیت هی‌نده‌ش بلیم که لایه‌نه هه‌ره لاوازه‌که‌ی "مه‌زاجی خراپه". که‌م ریک‌ده‌که‌ویت ئه‌و لایه‌نه ده‌ره‌کیه‌م بو جودا‌بکریته‌وه. به‌شیوه‌یه‌کی گشتی دایکم مه‌زاجیکی باشی هه‌یه، به‌لام جار‌جاریک به‌راستی په‌ستده‌بیت. مه‌به‌ستم له‌وه‌یه هه‌رده‌مه‌و مه‌زاجیکی هه‌یه و قه‌ت 'شتیک نیه له‌و به‌ینه‌دا'. جوانترین قسه به‌لای دایکه‌مه‌وه ئه‌مه‌یه؛ "به‌رله‌وه‌ی بخه‌وین با یاریه‌کی کاغه‌ز بکه‌ین".

ئینجا با بی‌ینه سه‌ر یۆرگن. بالای ئه‌و مه‌تریک و حه‌فتا سانتیمه‌تره و به‌و شیوه‌یه‌ش ریک هی‌نده‌ی دایکم درێژه. له‌به‌رئه‌وه به‌به‌راوردکردنی له‌گه‌ل پیاویکی له‌و ته‌مه‌نه‌دا هی‌نده درێژ نیه. زۆر که‌س کورتی بالا وه‌ک که‌موکوریه‌ک ده‌بینن، به‌لام به‌هه‌رحال ئه‌وه ته‌نها نو‌ق‌سانی نیه که ئه‌و هه‌یه‌تی، ئه‌و له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه قژی‌شی سوره. ره‌نگی پیستی سپیه و هه‌رگیز له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی قاوه‌یی باو ناگریت، به‌لکو پیستی له‌به‌ر خۆردا ره‌نگیکی مه‌یله‌و په‌مه‌یی وه‌رده‌گریت. وه‌ک وتیشم قژی سوره، له‌راستیدا توکی قوڵ و ده‌ستی‌شی سوره. له‌وه‌وپیشیش وتم که له‌سه‌ر مۆده ده‌روات،

هەندىجارىش پىي خۆشە كەمىك خۆى دەرخت. هەموو پىاويك لە سەر رەفەى ناو گەرماوئەكەيدا سى جۆر سىراى لەش و چوار جۆر كۆلۇنيا دانانىت. هەموو كەسىكىش ناوئىرئىت بە كراسىكى ئاورىشمى رەش و چاكەتتىكى بىجى كالى لەموى حوشتر چنراو بچىتە ناو بازارەو. بەلام يۆرگن ئەوئەى لەدەست دىت. لە هەموو شتىك خراپترىش ئەوئەى كە لىي دىت.

بەلام لەگەل ئەوانەشدا يۆرگن پۆلىسە و لە بەشى تاوانكارى كاردەكات. هەمىشە ئەوئەمان دىنئەتەو ياد كە 'سوئندى نەئىنى پاراستنى' خواردوو، بەلام هەموو كاتىك ناتوانئىت پى بە پىي ئەو سوئندە برۆات. من خۆم بەلايەنى كەمەو يەك دوو كەرەتتىك هەندىك زانىارى زۆر گرنگم دەربارەى يەك دوو تاوانى گەرە لىوەرگرت، تەنانتە هئىشتا لە رۆژنامەكاندا بلاونەكرابوونەو. برۆاى بە من هەيە و ئەوئەش سىفەتتىكى باشە. يۆرگن دەزانئىت كە من ناچم باسى نەئىنى كارى پۆلىس لەلاى خەلكى بدركىنم.

يۆرگن لەو كەسانەيە كە پىيانوايە زۆر دەزانن، بەلام هەمىشە شتەكانى بەو شىوئەيە ناشكىتەو. ماوئەيەك لەمەوبەر چووين بۆ بازارى 'ئىكيا' بۆ ئەوئەى كەنتۆرىك بۆ ژورەكەم بكرىن (ماوئەيەكبوو زۆر گلەبىيان لەوئەدەكرد كە من جلەكانم لە هەموو كون و كەلەبەرىكى مالهەدا بلاودەكەمەو، بەلام لەراستيدا پىوئەيان دەنا، چونكە هەرگىز رۆينەداو تەنانتە جوتىك گۆرەوئىش لە قاتى سەرەو دابنىم. ئاخىر لىرەدا دەبىت هئىندەش بلىم كە من زۆر بەدەگمەن پى دەخەمە قاتى سەرەو).

پىكەوئەلكانى پارچەكانى كەنتۆرەكەى 'ئىكيا' هەموو پاشنىوئەرۆكەى برد، ئىنجا بەدرىزايى ئىوارەكەش باسى ئەوئەماندەكرد لە چ شوىنىكدا داىبنئىن. يۆرگن دەيوت دەبىت لەپشتى دەرگاكوئە

بینوسینین به دیواره‌کوهه، به‌لام من به‌هیچ جوړیک رازی نه‌بووم له‌ویدا بیت. من دهموت ههرچه‌نده نیو سانتیمه‌تریکی ده‌چیته سهر په‌نجره‌که، به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا ههر ده‌بیت له‌ته‌نیشته په‌نجره‌که‌وه دایبنین. وتم ژوره‌که ژوری خو‌مه و به‌هیچ شیوه‌یه‌ک گوئ ناده‌می گهر نیو سانتیمه‌تری په‌نجره‌که‌م بگریت. هینده‌شم هی‌نایه‌وه یاد که من له‌و زیاتریک له‌و مال‌دا ژیاوم. به‌لام له‌سهره ههموو ئه‌وانه‌شه‌وه من پیم وابوو بی‌سودبیت گهر دو‌لابه‌که له‌شوینیکدا دابنین که ده‌رگا‌که‌ی نه‌کریته‌وه هه‌تا‌وه‌کو ده‌رگای ژوره‌که دانه‌خه‌ین. بی‌گومان دواتر ههر له‌و شوینه‌دا داماننا که من ویستم، به‌لام بو‌ماوه‌ی شه‌و و پوژیک قسه‌ی له‌گه‌ل‌دا نه‌کردم. دواتریش که که‌وته‌وه قسه‌ له‌گه‌ل‌دا دیاربوو زوری له‌خویده‌کرد.

لایه‌نی ههره به‌هیزی یو‌رگن ره‌نگه له‌وه‌دابیت که ئاماده‌یه ههموو کاتیکی به‌تالی بو‌ئه‌وه ته‌رخانبکات که من بکاته وهرزشه‌وانیک. ئه‌و ده‌لیت 'ههموو که‌سیک که‌له‌دایک ده‌بیت ماسولکه‌ی هه‌یه، به‌لام ماسولکه بو‌ئه‌وه کراوه که به‌کاربه‌ینریت. لایه‌نی ههره لاوازی‌شی ده‌بیت له‌وه‌دابیت که هینده‌ناچیت به‌می‌شکیدا که‌من نامه‌ویت ببه‌وه‌رزشه‌وان و پلانی ترم له‌خه‌یال‌دایه. من پیم وانیه یو‌رگن مه‌شق‌کردنم له‌سهر 'سو‌ناته‌ی تریفه' به‌رز بنرخینیت. هیچ گومانیکم نیه که جوانترین وته به‌لای یو‌رگنه‌وه ئه‌مه‌یه؛ گرن‌گترین شت شیوه‌ی تیروانینمانه!.

به‌ر له‌وه‌ی باسی نه‌نکم و باپیره‌م بکه‌م، ده‌مه‌ویت هینده‌بلیم که من زور باش ده‌یان ناسم، به‌لایه‌نی که‌مه‌وه هینده‌ی یو‌رگن ده‌یان ناسم، چونکه له‌ماوه‌ی چهند سالی رابوردو‌دا له‌ماله‌که‌ی "تیونس‌بی‌رگ" دا زور له‌لایان ماومه‌ته‌وه. به‌تایبه‌تیش له‌و ماوه‌یه‌دا زیاتریک له‌لایان ده‌مامه‌وه که دایکم و یو‌رگن تازه بو‌وبوونه ده‌ستگیرانی یه‌کتری. ئه‌و

کاته من ته‌مه‌نم ده سال بوو. ئیستاش لهو بر‌وایه‌دام که یوړگن و دایکم ئە‌گەر بۆیان نه‌لوایه جار‌جاریک بۆماوه‌ی چه‌ند پوژ و چه‌ند چه‌فته‌یه‌ک له‌سه‌ریه‌ک دورم بخه‌نه‌وه، ئە‌وا قه‌ت نه‌یان‌ده‌توانی بب‌نه ده‌ست‌گیرانیکی راسته‌قینه‌ی یه‌کتری. مه‌به‌ستم نیه وه‌ک گله‌یه‌ک ئە‌وه باس‌بکه‌م، به‌لکو به‌پیچه‌وانه‌وه من هه‌میشه پیم خو‌ش‌بووه که سه‌ردانی "تیونس‌بی‌رگ" بکه‌م. به‌ده‌رله‌وه‌ش پیم‌وایه دایکم و یوړگن ئاقلیان‌کرد که له‌ماوه‌ی یه‌که‌می یه‌کتر ناسینیاندا منیان دورخسته‌وه، هه‌لبه‌ته مه‌به‌ستم له‌ماوه‌ی خه‌مزه و ناز‌فرۆش‌تنه. به‌لام له‌گه‌ل ئە‌وه‌شدا ده‌ب‌وایه خو‌م له‌سه‌ر چه‌نده‌ها شت رابه‌ینایه. که‌ره‌تیکیان چوومه سه‌ره‌وه بو ئە‌وه‌ی شه‌و شادیان لی‌بکه‌م، به‌لام بینیم له‌ژیر لی‌فه‌که‌دا خه‌ریکی ده‌ست‌بازی‌بوون. ئە‌و دیمه‌نم به‌لاوه جوان نه‌بوو، له‌به‌رئ‌وه زو‌ر به‌هی‌واشی به‌پلی‌کانه‌کاندا هاتمه‌وه خواره‌وه. ره‌نگه ئە‌گەر یوړگن باوکی راسته‌قینه‌ی خو‌م ب‌وایه، ئە‌و کاته به‌جو‌ریکی تر ره‌فتارم ب‌کردایه. ره‌نگه واش نه‌بی‌ت. له‌راستیدا دیمه‌نه‌که‌یان بی‌زاری نه‌کردم، به‌لام خو‌هر ه‌یچ نه‌بی‌ت ده‌یان‌توانی ده‌رگای ژوری خه‌وه‌کایان دا‌بخه‌ن. خو ده‌یان‌توانی بلین 'ده‌چین ده‌خه‌وین'، ئیتر منیش توشی ئە‌و حاله‌ته نه‌ده‌بووم و هه‌ستم نه‌ده‌کرد که بی‌ئه‌قلم.. ئیتر منیش هه‌ستم نه‌ده‌کرد که ته‌نهام.

وا ته‌مه‌نی نه‌نکم ده‌گاته چه‌فتا و زو‌ربه‌ی ژیا‌نی وه‌ک مام‌ۆستایه‌کی گو‌رانی وتن برد‌ۆته‌سه‌ر. هه‌موو جو‌ره مؤ‌سی‌قایه‌کی پی‌خ‌ۆشه، به‌لام به‌پله‌ی یه‌که‌م ئاره‌زووی 'پوت‌شینی'یه. نه‌نکم هه‌روه‌ک ئە‌رکیکی گه‌وره‌ی ژیا‌نی خو‌ی ده‌بینی‌ت که وام لی‌بکات چه‌زم له‌ئو‌پی‌رای 'لا بو‌هی‌مه' بی‌ت، به‌لام به‌راستی من پیم‌وایه ئو‌پی‌رای ئیتالی زیاد له‌را‌ده گه‌ش‌بینی پی‌وه دیاره و ئو‌پی‌رای 'لا بو‌هی‌مه'ش له‌و حاله‌ته به‌ده‌ر نیه، به‌لکو تی‌که‌له‌یه‌کی خو‌شه‌ویستی و نه‌خ‌ۆشی سیله و ه‌یچی تر.

له لايه‌كي تریشه‌وه نه‌نكم ئاشقى سروشته، به‌تايبه‌تیش شیتى بولبوله. هه‌موو جوړه خواردنیکى ده‌ریاییشى پى خوشه و زه‌لاته‌یه‌كى ده‌ریایی تايبه‌ت به خوشى داهیناوه، ئه‌و پى ده‌لئیت زه‌لاته‌ی "تیونسبی‌رگ" (رؤبیان و نه‌رمه‌ی قرزانگی ده‌ریایی و ماسی تیکه‌لده‌کات، تامی ماسیه‌که‌ی له هه‌مووی خوشتره). هه‌موو پایزیکیش بو قارچک رنین له‌گه‌ل خویدا ده‌مبات بو 'تیومه'. لایه‌نه هه‌ره به‌هیزه‌که‌ی نه‌نكم؛ ناوی هه‌موو بولبله‌کان ده‌زانیت و ریکیش ده‌زانیت له چ شوینیکدا هیلانه‌ده‌که‌ن. لایه‌نی هه‌ره لاوازه‌که‌ی نه‌نكم؛ (به‌داخه‌وه) ناتوانیت خواردن لیبنیت ئه‌گه‌ر گورانیه‌کی 'پوتشینی' له‌گه‌لدا نه‌لئیت. من قه‌ت رۆژیک له رۆژان پیم نه‌وتوو که واز له‌و خووه به‌یئیت، به‌راستی نه‌مویراوه هه‌ولئى ئه‌وه بده‌م، چونکه خواردنه‌کانی نه‌نكم له‌را‌ده‌به‌ده‌ر به‌تامن. جوانترین قسه به‌لای نه‌نكمه‌وه؛ "جوړج، وه‌ره لامه‌وه دانیشه با که‌میک له‌گه‌ل یه‌کدا قسه‌بکه‌ین".

باپیره‌م به‌رله‌وه‌ی خانه‌نشین بکریت، وه‌ک که‌شناس‌یک کارى ده‌کرد، ئیستاکه‌ش وه‌ک ئاره‌زوویه‌ک هه‌ر خه‌ریکی ئه‌و باب‌ه‌ته‌یه، چونکه هه‌موو رۆژیک رۆژنامه له‌به‌رئه‌وه ده‌کریت که باسی که‌ژوه‌ه‌واکه‌ی بکات. باپیره‌م سیگار ده‌کیشتیت، به‌لام به‌پى قسه‌ی خوی ته‌نها له بۆنه خوشه‌کاندا ده‌یکیشیت. له‌وه‌ده‌چیت هه‌موو که‌ره‌تیک که من ده‌چمه لایان بو 'تیونسبی‌رگ' وه‌ک بۆنه‌یه‌کی خوش بیته به‌رچاوی، به‌هه‌مان شیوه‌ش هه‌موو که‌ره‌تیک که سواری به‌له‌مه‌که ده‌بین. پیاویکی هه‌ر زور قسه‌خوش و خوش مه‌عشهره، به‌راستی زور قوشمه‌یه، قه‌تیش له‌وه ناترسیت که رای خوی به‌راشکاوی بلئیت. ئه‌گه‌ر قرژی نه‌نكمی به‌دل نه‌بییت، ئه‌وا بى سى و دوو یه‌کسه‌ر پى ده‌لئیت. به‌لام کاتیکیش که قرژی جوان وه‌ستابیت،

یه کسەر پیی ده لیت. باپیره م نیوهی هاوین به به له مه ماتۆرداره که یه وه ده باته سهر و نیوه که ی تریشی به رۆژنامه خویندنه وه وه ده کوژیت. جار جار ی کیش وتاریک له رۆژنامه ی 'تیونسبیرگ' دا ده نویت، ده توانین بلیین که سیکی ناسراوی 'تیونسبیرگ' ه. لایه نه ههره به هیزه که ی باپیره م؛ له ناو ئاودا زۆر ئازایه. لایه نه لاوازه که ی؛ هه ندی جار وا ده زانیت پاشای 'تیونسبیرگ' ه. وته ههره به ناو بانگه که شی؛ 'ئیمه ی ده ولهمه ند خوش ده یگوزهرینین!'.

یه ک دوو که ره ت ناوی مامه 'ئاینه شم هیئا. له نامه که دا خویندمه وه ئه و کاته ی که باو کم له و پایزه دا کچه ی پرته قالی بینیه، مام ته مه نی هینده ی ئیستای من بووه، من ئه وه م به لاوه خوشه. ئیستا که ئه فسه ری یه که می که شتی که ی گه وه ی شتومه که و هیشتا ژنی نه هیئاوه، به لام ده نگۆکان ده لێن له هه موو به نده ری کدا ده ستگیرانیکی هه یه (له ماوه یه کدا هه ستمده کرد له ناو که شتی که شدا ده ستگیرانیکی هه بیّت. به هه رحال کچیک به ناوی 'ئینگریده وه بو ماوه ی شه ش مانگ له سهر که شتی که له گه لیدا بوو و دواتر وازی له کاره که ی هیئا). چه نده ها جار په یمانی داومه تی که له گه ل خویدا که ره تی که به که شتی که ی بمباته ده ره وه ی ولات، به لام ههر قسه بووه و هیچی تر، چونکه تا ئیستا هیچ شتیکی وا روینه داوه. لایه نه ههره به هیزه که ی؛ وازانم باشتین مامه که له ولاتی نه رویجا ده بیّت. لایه نه لاوازه که شی؛ قهت په یمانه که ی ناباته سهر. جوانترین قسه ش به لایه وه؛ "پیاوه که.. خو تو تا ئیستا نه چوو ته ته ناو ده ریاهه!".

ئه وجا ته نها یه ک که س ماوه ته وه که باسی بکه م و وه سفکردنی ئه ویش له هه موویان سه ختتره، چونکه ئه و که سه 'جوړج رویده'. من

بالام مه تريک و هفتا و چوار سانتيمه تره، واته چوار سانتيمه تر له
يوړگن دريژترم. من پيموانيه يوړگن نه وهی پيخوشبيت، به لام خو
ريشي تيده چيت که خوی ليديزته وه! من خوم 'جوړج'، له بهر نه وه
قته خوم نابینم که له ژوره که دا بيم و بچم، به لام له گهل نه وه شدا
هه ندی جار روبه پوی خوم ده بمه وه، نه وه ش له و کاته ده گمه نانه دايه
که له بهرام بهر ناوینه یه که دا ده وه ستم. په ننگه قسه که م وا بيه
به رگوئ که خوم به شتيکی گرنګ بزائم، به لام به راستی من له و
خه لکانه م که تاراده یه که سیمای خویان به دلّه. من نامه ویت
راسته وخو بلیم که قوژم، به لام به لایه نی که م وه زور ناشیرین نیم.
به هه ر حال نه و خاله شایانی سه رنجه، چونکه له شوینیکدا
خویند م وه که له سه دا بیستی ئافره تان پیا یان وایه جوانترین له سه دا
سی ئافره تانی نه م ولاته بن، وه که ده بین نه وه شتيکه که
رييتينا چیت. من نازانم چه نده که س له و پروایه دان که له نیوان
ريژه ی که سه ناشیرینه کانی ولتدابن، به لام وای بوده چم شتيکی
یه کجار ناخوشبيت گهر ژيانیکی دورودريژ بريت و سیمای خوتت
به دل نه بیت. من به راستی ئومیده وارم که يوړگن دلئ به وه نیگه ران
نه بیت که بالای ته نها مه تريک و هفتا سانتيمه تره و قرثیکی سوری
پیوه یه. هه ندی جار نه و هه ستم هه بووه، به لام قته نه مویراوه له و
باره یه وه راسته وخو پرسپاری ليیکه م.

هه رچی ده رباره ی سیمای خوشمه، که ميک نیگه رانی نه و زیپکانه م
که وا هیدی هیدی له سه ر ناوچه وانم ده رده که ون، دلشیم به وه ئاو
ناخواته وه که پاش چوار یان هشت سالیکی دی خویان بو خویان
ونده بن. يوړگن ده لیت نه گهر له گهلیدا چند جاریک بو ماوه یه کی
دورودريژ مه شقی را کردن بکه م، زیپکه کانم چاکده بنه وه. به لام من
نه که هه ر باوه ری پی ناکه م، به لکو وته که ی وه که قسه یه کی بیمانا

دیته بهرگویم و تهنانت چیتر تاقه تم نیه کاله ی راکردنیش
له پییکه، چونکه ئه گهر له گه لیدا بچم بۆ مه شکردن، ئه وسا
وابیرده کاته وه من مه شق بۆ ئه وه ده کهم که زییکه کانم له کۆلبیته وه.
چاوه شینه کانم له باوکه وه بۆم ماوه ته وه، قژم زهرده و رهنگی
پیستیشم ههر زۆر کاله، به لام له گه ل ئه وه شدا هاوینان رهنگی
پیستی له شم قاوه یی ده بیته. لایه نی ههره به هیزی؛ 'جۆرج روید'
یه کیکه له وه که سانه ی که به راستی هینده تیگه یشتووه که له سهر
ئه ستیره یه کی ریگای کا کی شان ده ژین. لایه نه ههره لاوازه که ی؛ زۆر
کارامه نیه له ده نک گرتندا. من هیچ لاریه کم له وه نیه که میک زیاتر
له وه بواره دا خۆم باشتربکه م. جوانترین وته به لامه وه؛ "به لئ سوپاس،
ههر دوو کیانم ده ویت".

پاش ئه وه ی ده ستم به ئاو گه یاند، ناچار بووم که ره تیکی تر به ناو
ژوری دانیشتنه که دا برۆمه وه، به لام ئه وه که ره ته یان هیچ یه کیکیان
ورته ی له ده م نه هاته ده ره وه. دیار بوو خۆیان له ناو خۆیاندا له سهر
ئه وه رییکه وتبوون که بیده نگن. منیش ده رگای ژوره کهم کرده وه،
هه لبه ته ههر ئه وه ژوره بوو که کاتی خۆی هی باوکه م بووه، له و دیوه وه
به کلیل دامخسته وه و له سهر جیگا کهم بۆی پالکه و ته وه. خه ریکبوو
نه ینی کچه ی پرته قائم بۆ پونده بووه وه. هه لبه ته به وه مه رجه ی ئه گهر
باوکه م که ره تیکی تر ببینیایه ته وه. پیده چیت جادووگهر بوو بیته.
به هه ر حال توانی بووی جادوو یه ک له باوکه م بکات. ده بیته هۆیه کی زۆر
گرنگ هه بیته که وای له باوکه م کردووه باسی ئه وه کچه م بۆ بکات.
دیاره شتیکی هه یه و ده یه ویت من بیزانم، دیاره شتیکی گرنگی له
خه یالدا بووه و بهر له مردنی ویستویه تی بۆم بگێریته وه.

نازانم بۆ بهلام هر لهخومهوه ههستمدهکرد کچهی پرتهقال
پهيوهنديهکی به تهلیسکوڤهکهی هوڤلهوه ههبيت، يان لایهني کهم
بهشیوهیهک لهشیوهکان پهيوهنديهکی به گهردوون و ئاسمانهوه
ههبيت. باوكم چهند دیرپکی سهیری نوسیوو و دیسانهوه ئهوه
خهیا لهی خستهوه میشکم. لاپههکانم بۆ دواوه ههلايهوه و
سهرلهنوئ خویندمهوه؛ "وهلامی نه دامهوه، بهس دهستمی به توندی
گوشی لهوه دهچوو وهک شتیکی بی کیش له ئاسماندا بخولیینهوه،
هر دهتوت تیر تیرمان له شیري نیوان گهلهههسارهکان خواردوتهوه
وهه موو گهردوون هی خومانه".

بلیت کچهی پرتهقال له ئهستیرهیهکی ترهوه هاتبی؟ بهلایهني
کهمهوه ئاماژهی بهوه دا که له ههقیقهتیکی ترهوه هاتوو. يان بلیت
له 'یوفویهکهوه هاتبی؟ بیگومان نه، من باوهرم بهو شتانه نیه و
دلنیاشم باوکیشم باوهری بهو شتانه نهبووه. بهلام رهنگه کهکه
خوی لهو برپویه دابووبی! ئهوهش هر شتیکی خراپه.

تهلیسکوڤهکهی هوڤل لهماوهی 97 خولهکدا کههتیک بهدهوری
زهویدا دهخولیتهوه، واته 28 هزار کیلومهتر له کاتزمیریکدا
دهبریت. ههروهک بهراوردکاریهک دهلیم یهکهمین شهمندهفهری
ههلمی 68 کیلومهتری نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسقول'ی به دوو سهعات و
نیو برپوو، من خیرایی ئهوه شهمندهفهره دههیناوه و دهکاته
نزیکهی 28 کیلومهتر له کاتزمیریکدا. واته تهلیسکوڤهکهی هوڤل
لهچاو یهکهمین شهمندهفهری نهرویجا، هزار کههت خیراتر
دهروات (ماموستاکهه ئهوه بهراوردکاریهی زور بهلاوه جوانبو!).

28 هزار کیلومهتر له کاتزمیریکدا! له خیراییهکی ئاوهادا دهتوانین
باس له بیکیشی بکهین له ئاسماندا! رهنگه بشتوانین باسی
تیرخواردنهوهی شیري 'نیوان گهلهههسارهکان' بکهین، بهتاییهتیش

که بهردهوام وینهی ئه و گهلههسارانه بگریت که ملیونهها سالی
تیشکی له گهلههسارهی کاکیشانهوه دورن.
تەلیسکووبهکهی هۆبڵ دوو بآلی پیوهیه که لهوحی خۆری پیوهیه.
دریژی ههریهکهیان دوانزه مهتره و مهترونیویکیش پانن،
بههردووکیان 3000 وات به سهتهلايتهکه دهبهخشن. بهلام دوو
ئاشقهکهی کلپسه گهورهکهی شار، بهرلهوهی بهلای مۆزهخانهی
'میژوویی'دا تیپهپن و بگهنه لای پارکی قهلا، ههریهکهو لهسه
بآلیکی تەلیسکووبهکش نهبوون و کهچی ههستیانهکردوو ههموو
گهردوون هی خویانه. بهلام خو کۆ دهزانیت، رهنگه لهو پهپری
ئاسمانیشدا بووبن.
کاغهزهکانم ههلگرتهوه و دهستم کردهوه به خویندنهوه.

له ماوهی نیوان جهژنی لهدایک بوونی مهسیح و سهری سآلدا هیچ
ههولمنهدا بهدوای کچهی پرتهقالدا بگهپیم. ویستم ههر هیچ نهبیّت
جهژنهکهم بهئارامی لیپروات. بهلام ههر له دهوروبهری ناوهپراستی
مانگی یهکهوه دیسانهوه دهستمپیکردهوه. ئه و کاته لهو پهپری
چالاکیدابووم.

بهسهدان جار ههولمدا جیشوینیکی ئه و کچه بدۆزمهوه، بهلام
هیچیکی وام بهدهست نهکهوت، لهبهرئهوهش هیچ شتیکی وام پینیه
که بوئی باسکهه. من دلنیام که ئیستا که تۆ لهگهڵ ریتیم و لوجیکی
ئه م چیرۆکهدا راهاتوویت.

بهلام لهگهڵ ئه وهشدا لیڤه دا دهمهویت لهو رپسایه دهربچم و شتیکی
گرنگت بۆ باسکهه که کاتی خۆی بیرمچووبوو بیخه مه ناو لیستهی
ئه مه تهلانهوه که دهبوایه ههولی شیکردنهوهیانت بدایه. قههسهله
کۆنه کلاودارهکه، جۆرج! ئه ی ئه و چی؟ بهپلهی یهکهه ههر ئه و

قەمسەلەيەبوو كە خەيالى سەفەرە سەختەكەي ناو بەفر و سەھۆلانى گرینلاندی بە میشکەدا هیئا. ھەر ئەو قەمسەلەش یەكەمجار وایلیکردم مەزەندەي ئەو بەكەم كە كچەي پرتەقال زۆر فەقیربیت. بەلام لەسەر و ھەموو شتیکەو ئەو قەمسەلەيە نیشانەي ئەو بوو كە كچەي پرتەقال حەزی لە ھەوای پاكە.

ئەو زستانە چەندەھا جار بەمەبەستی خلیسکینەي سەر بەفر چوومە دەرەو، وایزانم ھەر خلیسکینەي سەر شاخەکان و 'ئۆسلۆماركە' یاریدەي لەشی دام و بۆ ماوہی چەند مانگیك ئەو نەخۆشیە کوشندەيەي لی دورخستەو. بەلام من لیڤەدا نامەوێت باسی ئەو پیاسانەت بۆ بکەم، چونکە لە هیچ شوینیکدا كچەي پرتەقالم نەبینی، نە لە شوینی خلیسکینەکاندا بینیم و نە لە 'کیكوت'یشدا، نە لە 'ستریوكن' و 'ھارستو'شدا چاوم پیکەوت. بەلام دواتر لەسەرەتای مانگی سیڤا پۆژی یەكشەممەي یاریەکانی خلیسکینەي سەر بەفری 'ھۆلمنکۆلن' نزیكبوو. ھەر بیرکردنەو لەو پێشبرکئی خۆ ھەلدانی سەر بەفرە دلشادی دەکردم. ھەر دەتووت ھەموو پارچەکانی وینەكە چوونەتە شوینی خۆیان، لەو دەدەچوو تەواوی وینەكە دیاربیت. وا دەھاتە بەرچاوم كە دوانزە ژمارەي یانسیبیکم راستبیت و نیوہي ژمارەي سیانزە ھەمیشم مسۆگەر کردبیت.

لە پۆژی یەكشەممەي 'ھۆلمنکۆلن'دا ئەگەر ئاووھەوا خۆش بیت، ئەوا پەنجا ھەزار كەس لەویدا كۆدەبیتەو. واتە بەشیکی دیاری دانیشتوانی ئۆسلۆ لەو پۆژەدا دەچنە سەر ئەو بەرزاییە. بەلام بەبروای تۆ چەندیک لە دانیشتوانی ئۆسلۆ بە بەردەوامی قەمسەلەيەکی كۆنی لەو شیوہیە لەبەردەكەن؟ من خۆم لەو برۆایەدام نزیكەي لەسەدا سەدی دانیشتوانی ئۆسلۆ ھەمیشە قەمسەلەي باران لەبەركەن.

له بهرئوه ئه و يه كشه مه يه چووم بو 'هولمنكولن' و ئاووهه واش هيئده خراب نه بوو _ ده توانم بللم مامناوه نديبوو. لهويدا دهرفته ي بينيني كچه ي پرته قال له په نجا هزار زياتر بوو. به راستي دهمه ويته يهك شتت پيبللم؛ ئه و يه كشه مه يه ي مانگي سي له سهر بهر زاييه كه ي ئوسلو، گه لي كه س قه مسه له ي كوئي له و جوړه ي له بهر دابوو، جمه يان ده هات. روژي يه كشه مه ي هولمنكول ههر به پيشانگايه كي قه شه نكي قه مسه له بارانيه كونه كان ده چيته، كومه ليك رهنگي ههمه جوړي په ريو ي تيډا ديته بهرچاو. له بهرئوه به هيچ جوړيك ته ماشاي خليسيكينه و خو هله داني سهر به فره كه م نه كرد، چونكه قه مسه له كلاوداره كان بيرو هو شيان بردبووم و ههر لييان وردده بووم هه. چه نده ها جار كچه ي پرته قالم بيني و ههموو جاريكيش شاگه شكه ده بووم، به لام هيچ كه ره تيكيان خو ي نه بوو. يهك دوو كه ره تيكيش ته و قه ئه فسوناويه زيوييه كه يم بيني، به لام ئه وه ي ئه و نه بوو. جوړج، ئه و له وي نه بوو. ههر ئه وه نده م ده سته هوت كه ئه و له وي نه بوو، جگه له وه هيچ شتيكي ترم نه بيني. ته نانه ت نه مزاني چ كه سيك برديه وه. ههموو سهرنجم له و روژي يه كشه مه يه ي 'هولمنكول' دا ته نها چووه سهرئوه ي كه كچه ي پرته قال له وي نه بوو. چاوم به س ئه و شته ي ده بيني كه نوقسانبوو.

له دواي ئه وه وه ته نها يهك كه ره تي تر سهر داني هولمنكولم كرده وه، نازانم ئا ئيستاكه ئه م باسه خه ياليك به ميشتكتا ديني يان نا؟ بلييت يادوه ريه كي ناروني شتيكت بيته وه ياد كه من و تو پيكه وه كاتي خو ي بينيومانه، ئه و كاته ي كه تو نزيكه ي سي سالان بوويته؟

ئه و ساله من و تو له پانتاييه كه ي خواره وه دا وه ستابووين و ته ماشاي وه رزشوانه كانمان ده كرد كه خويان هله ده دا. ئاووهه واي ئه و روژه ي مانگي سي ههر زور تاييه تي بوو. بايه كي گهرم و وشكي ناوازه خو ي

به سهر ولاتدا كيښا و پله ي گهرماي بهر زكړده وه، هر له هاوین ده چوو. له بهر نه وه ناچار بوون ئه وه هموو به فرهي كه پيويستبوو بؤ ئه وه پيشبركي گه وره يه له باكوري نه رويجه وه بهينن، ريك له شاخه كاني 'فينس' وه هيڼايان. ئه وه ساله 'يانس واي سفلوگ' مه داليای ئالتوني برده وه. هه لېه ته ئه وه نه نجامه ش خه لكانی نه رويجي له راده به دهر نائوميډكرد، به لام له هه مان كاتيشدا نه بووه مايه ي واقورمانيكی گه وره، چونكه سالي پيشووش هر ئه وه يه كه م بوو. پيم خو شه نه ينيه كي بچكوله ت بؤ باسبكه م. ته نانه ت ئه وه كاته ش كه شه ش مانگيك له مه وبهر هه ردوو كمان له و روزه خو شه ي مانگي سيډا له هولمنكول بووين، هر له خو مه وه به دواي كچه ي پرته قالدا ده گه رام. ئه وه كاته ده سالي به سهردا تيپه ريوو، به لام هيشتا نائوميډيه كه ي له ناوه وه مدا مابووه وه.

هيڼده كاتيكي زورم له بهر ده ستدا نيه كوره كه م، به لام هر له بهر نه وه نيه كه ده مه وي ت چند حه فته يه ك بپه رينم، به لكو له بهر نه وه شه كه له و ماوه يه دا هيچيكي وام لانيه كه بو تي باسبكه م. له روتيكي كوتايي مانگي چواردا له ناكاودا پو ستركاريكي جوانم له سندوقي پو سته كه مدا بيني. ئه وه روزه شه مه بوو و منيش به مه به ستي سهرداني دايك و باوكم چووبوومه هولمه فاي. سه يربوو.. پو ستركاره كه بؤ من هاتبوو به لام نه نيډر ايوو بؤ 'ئاده مستوون'، ئه وه كاته من چند مانگيك بوو له ويډا له گه ل گونار'دا ده زيام. ده ئينجا باش گوئ بگره؛ له سهر ديويكي پو ستركاره كه ويڼه يه كي ئه فسوناوي باخيكي پرته قالئ له سهر بوو و به خه تيكي گه وره له سهر ويڼه كه نوسرابوو "NARNJOS PATIO DE LOS"، واته باخي پرته قال. من ده متواني هيڼده به زماني ئيسپاني بخويڼمه وه،

ههروهك لهوهوپيش پيم وتيت ههميشه دهستيكي بالام له ليكدانهوهى
نیشانهكاندا ههبووه.

باخى پرتهقال! خهريکبوو دلم له قهفهزهى سنگمهوه دههاته دهرهوه.
جورج، شتيك ههيه پيي دهلين فشارى خوين. له پريکدا لهوکاتانهى
که تووشى حالهتيكى زور وروژينه دهبين فشارى خوينمان يهکجار
بهرزدهبيتهوه، لهراستيدا ههر زور لهپر دا بهرزدهبيتهوه. بهلام ههر
لهبهريهوه ريگه له خوت مهگره که تاقیکردنهوهى گهوره و ههستی
قول ئهزموونبکهيت، چونکه لهراستيدا حالهتيكى سروشتى و بيژيانه
(بهلام لهگهل ئهوهشدا پيمخوشه قهت به پهپهشوت خوت
ههلهدهيته خواره و دوربيت له فرۆکهى چارۆکهداريش. لايهنى کهم
خو ههلدان بههوى لاستيکه بههيزهكانهوه تاقيمهکهرهوه!)

پوستکارتتهکهم ههگيرايهوه. له شارى 'ئيشبيليا' مۆرى ليڊرابوو و
ههر تهنهئا ئهم چهند وشهيهى لهسهر نوسرابوو؛ "بیرم لى
کرديتهوه... دهتوانيت کهمىکى تريش دان بهخوتدا بگريت و
چاوهروانم بيت؟"

هيچى ترى لى نهنوسرابوو، نهناوى ئهو کهسهى که ناردبوى و نه
ناونيشانىشى پيوهبوو. بهلام ويينهى دهموچاويكى لهسهر كيشرابوو
ويينهى دهموچاوى خوى بوو، جورج.. دهموچاوه سمورهيهکهى بوو.
لهوهدهچوو نهک ههر به فلچهى ويينهکيشيک دهموچاوهکه
نخشينرابييت، بهلکو لهکارى ويينهکيشيکى گهوره دهچوو.

لهراستيدا هينده سهرم نهسورما. بيگومان کچهى پرتهقال دهبوايه له
باخى پرتهقالدا بوايه، ئى له کوئ بوايه؟ ههر زور به کورتى
سهفهري کردبووهوه بۆ مالى خوى و چووبوهوه ناو مهملهکهتهى خوى،
گهرابووهوه بۆ ولاتى پرتهقال. پيک لهگهل ليكدانهوه و مهزهنهکانى

مندا رېک ده کهوت. مه سیحیش کاتی خوۍ هر بو ئه وه نه گه پرایه وه
کلېسه که که له ناو مالى باوکیدا بیت؟

له وه به دواوه به ئاسانی له هه موو شتیک تیډه گه یستم. وه لامی
هه موو مه ته له کان که وتنه پروو. هه موو یاری کاغه زه کان کرانه وه. له و
خوارانه وه کچه ی پرته قال ده توانیت به راشکاوی خه ریکی ئاره زووه
سهیره که ی بیت و به شیوه یه کی هونه رئا سا گرنگی به پرته قاله
جوړاوجوړه کانی بدات، ئه و جا دواتریش به لکو خوشبه ختانه بتوانیت
ده ست له پرته قاله کانی هه لېگریټ و په یمانه که ی به ریته سهر، ئیتر
بو ماوه ی شهش مانگ ده توانین هه موو پروژیک یه کتر ببینین. ئینجا
خو له وانه یه دیسان ناچار بیت بهرو ئه و خوارانه سه فهر بکاته وه و
بای بالی خوۍ بدات، به لام چ پپویست ده کات له ئیستاوه نیگه رانی
ئه وه بم.

دلّم خوشبوو و می شکم له راده به در ماده یه کی به ره مه ده هیئا که ئیمه
له زمانی پزیشکیدا پپی ده لیین "ئیندورفین". ئیمه وشه یه ک بو ئه و
حاله ته به کارده هیین و وهک سوکه نه خوشیه ک ته ماشای ده که یین،
ئیمه ده لیین؛ نه خوشه که شاگه شکه بووه. من کتومت خوم له و
حاله ته دا ده بینیه وه. نه مده زانی چی بکه م، له تاوانا رامکرده
حه وشه که مان خوم گه یانده لای دایک و باوکم. دایکم له سهر جو لانه
سه وزه که دانیشتبوو و باوکیشم له سهر کورسیه دریژه که پاکشابوو و
پوژنامه یه کی به ده سته وه بوو. به هه له داوان لییان نزیک بوومه وه و
وتم 'ژن دینم'. به راستی وام پیوتن و بوم پونکردنه وه که مه به ستمه
ژن به ینم. به لام ده بوایه زمانی خوم بگرتایه و ئه و قسه یه م
نه کردبایه، چونکه هر پاش چاره کیک هیوربوومه وه. می شم چیتر
به هیچ شیوه یه ک ماده ی 'ئیندرو فین' به ره هم نه ده هیئا و له بهر ئه وه

حاله تی شاگه شکه بیه کهم له ده سدا. له هیچ شتیک تینه ده گه یستم. هه ستم ده کرد هیچ کاتیک له هه موو ژیاندا هیئده نه زان نه بووم. له وه و پیش کچه ی پرته قال هیئده ی بو درخستم که ناوی من ده زانی. به لام وا ده رکه وت که ناوی باوکیشم ده زانی. له وه ش زیاتر، جورج.. له وه ش زیاتر؛ جگه له وه ش له و خوارانه وه له ولاتی پرته قالدا ناویشانی ماله که ی 'هومله فای' لایوو. تو چونی لیکه ده بته وه؟ به لامه وه شتیک ی جوان بوو.. من پیم خوشبوو بیری لیکه مه وه، ئیتر وه لامی مه ته له که هه رچیه ک بیت. پیش سه فه ره که ی ئیمه چهند خوله کیکی ئه فسوناویمان پیکه وه برده سهر، ده ست له ناو ده ست به ره و پارکی قه لا ده رویشتن، به رله وه ی زهنگی جه ژنی له دایکبوونی مه سیح لیبدریت ناچاروو پیشه وه ی گالیسکه که ی ببیته وه به کوله که خوی فریبداته وه ناوی.. به لام ئایا که میک مایه ی دلته نگیش نیه که هه روا به ئاسانی سه فه ری کردوو بو ئیسپانیا و به هیچ شیوه یه ک له و چهند خوله که ئه فسوناویه دا ناوی ئه و سه فه ره ی نه هیئا؟

ئیستا که سی مانگ و نیو به سهر ئه و کاته دا تیپه ریوو، به لایه نی که مه وه له و کاته وه بیست و پینج که ره ت خلیسکینه ی سهر به فرم کردوو، له چهنده ها شوینیشه وه هه ولما سو راغی بکه م، به لام نامه ویت باسیان بکه م.

خو رییتیده چیت کچه ی پرته قال سه فره ی بو مه غریب و کالیفورنیا و به رازیلش کردبیت؟ کی ده زانی؟ جورج، ئه مرۆکه پرته قال دره ختیک ی به سوودی سهر ئه م زهویه یه، به پروای من ده بوایه له میژه وه وه ک گرنگترین میوه ی سروشت دابنرایه. رهنگه کچه ی پرته قال له ژیره وه به شیوه یه کی زور نهینی ئه ندای پشکنینی پرته قالی سهر به نه ته وه یه کگرتوو هکان بیت 'UNIO' و ئه و کاره ی له

ئەستۇدا بېت كە نەھىلېت نەخۇشېھىكى بەدى نوپى پرتەقال تەشەنەبكات؟ بېلېت ھەر لەبەرئەوہ بووبېت كە بەردەوام دەچوہ 'يۇنگستۆرگت' و لە حالەتى باش و خراپى پرتەقالەكان ورددەبووہوہ؟ بېلېت ھەر لەبەر ئەوہ بووبېت كە ھەموو ھەفتەيەك كۆمەللى پرتەقالى بۇ تاقىكردنەوہ ھەلدەبژارد؟

لەوانەيە سەفەرى 'چىن'ىشى كوردبېت. دەمىكبوو دەمزانى كە بە پرتەقال دەلېن 'سېوى چىن'ى، چونكە لە بنەرەتدا پرتەقال يەكەم جار لەوئوہ سەريھەلداوہ. بەلام ئەگەر كچەى پرتەقال بە مەبەستى ھەجكردن سەفەرى بۇ چىن كوردبېت، سەفەرى بۇ ئەو ولاتە كوردبېت كە بۇ يەكەمىن جار گوللى پرتەقالى تىدا پشكوتوہ، ئەو ئەو كاتەش ھەر نەمدەتوانى بەم ناونىشانەى خوارەوہ پۆستكارتىكى بۇ رەوانەبكەم؛ 'بۇ كچەى پرتەقال.. ولاتى چىن'. ئەو كاتە سەختبوو پۆستەچىيەكەى ئەوئى بتوانىت لە نىوان سەرو مليارد كەسكەوہ كچەى پرتەقالم بۇ بدۆزىتەوہ. من خۆم بومايە دەمتوانى بىدۆزمەوہ، بەلام گومانم ھەيە پۆستەچىيە چىنيەكە ھىندەى من بۇ ئەو كارە چالاک و بە پەرۆشبېت.

بەھەرھال جۆرج، با لەسەر باسەكەمان بەردەوامبىن. بۇ ماوہى چەند پۆژىك خۆم لە خویندەكەم دزىەوہ، ھەزار كرۆنىكم لە دايك و باوكم قەرزكرد و بلىتيكى ھەرزانى فرۆكەم بۇ شارى مەدرىد كرى. ئەو شەوہ لەمالى مامى برادەرىكى كۆنى قوتابخانەم مامەوہ. بۇ بەيانى پۆژى دواتر ھەر بەفرۆكە خۆم گەياندە ئىشبىليا. دلنianeبووم لەوہى كە دەيدۆزمەوہ، بەلام وام مەزەنە دەكرد شەنسى بينىنيم لەویدا ھىندەى شەنسى بينىنيم لە 'ھۆلمنكۆلن'دا كەمتر نەبېت. بىرم لە شتىكى ترىش دەكردەوہ؛ لەدلى خۆمدا دەموت

ته نانهت ئه گهر له ئیشبیلیاشدا ږوو به ږوو نه ییښم، ئهوا هر هېچ نه بښت ئه وهندهم بؤ دهرده که ویت که ماوه یه کی کهم له وه و بهر له ویدا بووه و ئه و جا سه فهریکردووه بؤ شوینیکې تر، بؤ نمونه بؤ مه غریب. له هه موو باریکدا ولاتی پرته قالم ده بیښی، که میک له هه مان ئه وه وای ترشی پرته قاله هه لده مژی که ئه وه هه لیمژی بوو، هر هېچ نه بښت به هه مان ئه وه شه قامانه دا دهر و شتم که ئه وې پيدا تیپه ږیوو، خو ږهنگه له سهر هه مان ئه وه کورسیه ش دابنیشتمایه که ئه وې له سهر دانیشتبوو. من ته نها ئه وهندهم به سبوو بؤ ئه وې سه فهریکې ئه وه خوارانه بکه م. جگه له وانه ش زور ږیتیده چوو هه ندې جیشوینې گرنګې کچه ی پرته قال بدوژمه وه، بؤ نمونه له باخی پرته قاله که دا، هه لبه ته ئه گهر ږیگه م پیدهن پې بخمه ناوې. به خه یالې خو م که نالیکې ئاویان به چوارده وری ئه وه شوینه پیروژه دا لیداوه و چه ند پاسه وانیک و کو م ه لیک سه گې در ئه و ناوه ده پاریزن.

به لام هر پاش نیو سه عاتیک له دواى ئه وې که گه یشته ئیشبیلیا، به بې هېچ گرفتیک به ناو باخی پرته قاله که دا تیپه ږیم. باخیکی قه شنگ بوو و چوارده وری گیرابوو، هر ږیک به کلېسه گه وره که وه نوسابوو، هر له باخچه کلاسیکيه نه خشاره کان ده چوو. به هه ر حال داری پرته قاله کان به ږیزی یه ک چینرابوون و پرته قالې له ږاده به دهر گه یویان پیوه بوو.

به لام کچه ی پرته قال له وې نه بوو، پییده چوو هه روا بؤ پیاسه یه ک چووبیته ناو شار. له دلې خو م دا ده موت 'بیگومان که میکی تر دیته وه...'

هه ولمده دا به شیوه یه کی ئه قلانی بیربکه مه وه. ده مویست ږروا به خو م به ینم و بلیم 'بیگومان چاوه روانی ئه وه نیم ده موده ست کچه ی پرته قال ببینم، ږهنگه تا یه ک دوو ږوژیکې تریش نه ییښم!'

له بهرئوه تهنه سئ سعات له باخه كهدا مامه وه. به لام هه روا بؤ
دلنبايي خؤم له ناوه پراستی باخه كهدا له لای نافوره ی ئاوه كه وه
كاغه زيكي بچكوله م بؤ جييهشت و له سهرم نوسی "منیش بیرم له تۆ
كرده وه.. نه خير ناتوانم چيتر چاوه پروانت بم". بهرديكي بچكوله شم
خست سهر كاغه زه كه و جييهشت.

ناوی خؤم له سهر كاغه زه كه م نه نوسی، تهنه ت ناوی ئه و كه سه شم
نه نوسی كه كاغه زه كه م بؤ ناردبوو، به لام شیوه ی هیلکاریه کی
ده موچاوی خؤم له سهر كيشا. به هيچ جوریک له خؤم نه ده چوو،
به لام هيچ گومانیکم نه بوو كه كچه ی پرته قال له گهل بينيني
كاغه زه كهدا ويئه كه ده ناسيئه وه و ده زانيئ چ كه سيكه. بيگومان پاش
نه ختيك ههر ديئه وه، خو ههر هيچ نه بيئ تاونا تاويك بؤ وه رگرتنی
پؤسته كه ی ده گه ريئه وه.

پاشئه وه ی بهرده كه م خسته سهر كاغه زه كه به ره و شار كه وتمه ري،
كاترميريك تيپه ري و ئينجا هيئده تيگه يشتم كه رهنگه هه له يه کی
گه وره م كرد بيئ، خؤم سهرم له كاره كه ی خؤم سورما.
ئه و كاتی خوی پيی وتم؛ "ده بيئ بؤ ماوه ی شهش مانگ چاوه پروانم
بكه يت. ئه گه ر ده توانيئ هيئده دان به خؤتدا بگريت، ئه و ده توانين
يه كتر ببينينه وه". منیش پرسيم؛ "ئاخر بؤ هيئده زور؟"، له ويڊا كچه ی
پرته قال زور به ساكارانه له وه لامدا وتی؛ "چونكه چارت ناچاره و
ده بيئ كتومت هيئده چاوه پروان بيت، به لام ئه گه ر هيئده دان به
خؤتدا بگريت، ئه و هه موو رۆژيكي شهش مانگی دواتر ده توانين
پيكه وه بين".

جورج، لي م تيده گه يت؟ من ياساكانم شكاند. نه متواني بؤ ماوه ی شهش
مانگ چاوه پروانی بم. له بهرئوه نه مده توانی چاوه پروانی ئه وه بم كه

ئەو پەيمانەكەى بەریتە سەر و ھەموو رۆژىكى شەش مانگى دواتر بېيىنم.

ئەو پەيمانە رەسمىيەى نىوانمان لە رادەبەدەر ئاشكراو و پونبوو، بەلام زۆر سەختبوو بېيەمەسەر. بەلام خۆ ھەموو ھەكايەتیک ياساى تايبەتى خۆى ھەيە.. بەلى، رەنگە ھەر كتومت ئەو ياسايانە ھەكايەتەكان لەيەك جودابكاتەو. پىويست ناكات لەو ياسايانە تىبگەين، بەلام دەبىت لەسەريان برۆين. ھەلبەتە ئەگەر وا نەكەين، ئەو كاتە پەيمانەكان نايەنە دى!

جۆرج، تۆ لەو تىدەگەيت؟ بۆچى دەبوايە سەندريلا پيش سەعات دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە جىبھىلىت و بگاتەو مالىەو؟ من خۆم نازانم بۆ، بەدلىنبايەو سەندريلاش نەيدەزانى بۆ دەبوايە بەو شىوہيە بوايە. بەلام ئەگەر خۆمان بخەينە ناو جادوويەكى دلفرىنى دونياى خەيالاتەو، ئەوا بۆمان نيە ئەو جۆرە پرسيارانە بوروژىنين. ئەو كاتە دەبىت ھەروا بەئاسانى رازىبين بە مەرجهكان، ھەرچەندە گەر لىشيان تىنەگەين. ئەگەر سەندريلا بىەويت دلى كورى پاشا فريوبدات، ئەوا دەبىت پيش كاترمىرى دوانزەى شەو ھۆلى سەماى كۆشكەكە بەجىبھىلىت. ھەروا بەروونى و بە ئاسانى دەبىت لەسەر ياساكان بروات و ھىچى تر. ئەگەر وا نەكات، ماكسيەكەى بەرى لەدەستەدات كە سەماى پىوہ دەكات و لەلايەكى تريشەوہ گالىسكە جوانەكەى دەبىتەوہ بە كولەكە. بەكورتى دەبىت پيش كاترمىرى دوانزە لە مالىەوہبىت و تارادەيەكيش دەتوانىت؛ ھەر ئەوہندەيە لەرپىگادا تاكىكى پىلاوہكەى لى بەجىدەمىنىت. مايەى سەرسورمانيشە كە دواتر كورى پاشاكە بەھۆى ئەو تاكە پىلاوہوہ دەيدۆزىتەوہ. لەو ھەكايەتەدا دەستە خوشكە بەدەكان بەپىي

ياساكان ناجولڤينهوه و له ئاكاميشدا بهخراپى بهسهرياندا دهشكښتهوه.

بهلام له حهكايهتهكهى خوځماندا چهند ياسايهكى ترى تيډايه. ئهگهر بمتوانيبايه سى كهړهت لهسهر يهك كچهى پرتهقال لهو كاتانهدا ببينم كه زهرفيک پرتهقالى به باوهشهوهيه، ئهوكاته بو من دهبوو. بهلام بيگومان دهبوايه سيمايهكيشيم له ئيوارهى جهژنى لهدايكبوونى مهسيحدا ببينايه، رهنگه لهوه زياتریش؛ ناچاربووم رپک لهو كاتهدا تهماشای ناو چاوى بكهم كه زهنگى جهژن ليډرا، هاوكاتيش دهبوايه دهستم به تهوقه زيوينه ئهفسوناويهكهيهوه بووايه. لهپاش ئهوهوه تهنها يهك تاقيكردنهوه مابووهوه و دهبوايه لهوهشدا دهرېچم؛ دهبوايه دان بهخوځمدا بگرم و تا ماوهى شهش مانگ نهيبينم... جوړج، ليښم مهپرسه بو دهبوايه بهو شيويه بوايه، چونكه ياساكان وابوون. دهبوايه لهدواهمين و گرنگترين تاقيكردنهوهدا دهرېچم، ديساننهوه واته دهبوايه بو ماوهى شهش مانگ نهيبينم، ئهگهر نا، ئهوا ههموو رهنج و ماندووبونى پيشووم بهبادهچوو و ههموو شتيكم لهدهست دهدا.

بهپهله گهړامهوه بو باخى پرتهقالهكه. بهلام كاغهزهكهى ليښه مابوو، دلنياش نهبووم كه كچهى پرتهقال بردبيتي. چونكه زور رپى تيډهچوو گهشتياريكى نهرويځى ههليگرتبيت.

رپک لهو كاتهدا كه چاوم چووه سهر بهرده بچكولهكهى كه خستبوومه سهر كاغهزهكه _كه وهك وتم ليى نه مابوو_ خهياييكي تر به ميشكمدا هات. خهياييک كه كه ميک هيوا و ئوميدى پييهخشيمهوه، ههرچهنده له ياساكانيش لامدابوو. تو ئهم خهيال له چوډ دهبينيت جوړج؛ كچهى پرتهقال دهستپيشكهرى كرد و نامهيهكى بو ناردم، چونكه ئهوا ناوونيشانهكهى منى لادوو. ئى منيش بهههمان شيوه

په یامیځم بؤ نوسی، به لām له بهرئوهی ناوښانه کهیم لانه بوو، ناچار بووم خۆم وهک پوښته چیهک به دهستی بیگه ینمه ئهو باخه ی که ئهو نامه که ی لیوه نارد بوو.

به بروای تو به شیوه یهک له شیوه کان هه ردوو کمان وهک یه کمان نه کردوو؟ پیت وانیه ئه ویش یاساکانی شکاند بیت؟ جورج، تو چونی ده بینیت؟ توش ده توانیت هه روک من یاساکانی هه کایه ته که لیکبده یته وه.

به لām له لایه کی تره وه ئهو هه ر ئه وهنده ی لیډاوا کردم که که میکی تر چاوه پروانم. ده توانین بلین په یمانه که ی نوئ کردو ته وه و هیچی تر. منیش له وه لāmیدا وتم که ناتوانم مه رجه کانی قبول بکه م، واته نامه ویت چیت په یه وه ی یاساکان بکه م.

ئهو نویووی؛ "بیرم لی کردیته وه... ده توانیت که میکی تریش دان به خۆتدا بگریت و چاوه پروانم بیت؟"

به لām باشه جورج؛ ئه گه ر وه لāmم بؤ ئهو پرسیاره ئه وه بوایه که من ناتوانم دان به خۆمدا بگرم، ئهو کاته به بروای ئهو ده بوایه من چیم بکر دایه؟

نا، نه مده توانی بیر له وه بکه مه وه، چونکه تازه زور تیوه گلابووم و ده بوایه بمدو زیبایه ته وه.

من له وه وپیش هه رگیز شاری ئیشبیلیام نه بینیبوو، ته نانه ت ئیسپانیاشم نه دیبوو. به لām پاش نه ختیک دوا ی شه پۆلی گه شتیاران که وتم و به ره و گه ره کی دیرینی جوله که کان که وتمه ری. به و گه ره که ده لین "سانتا کروز" و هه رله ناوچه ی کلّیسایه کی گه وره ده چیت که بؤ ریزلینانی پرته قال دروستکرا بیت وهک دره ختیکی سودبه خش.

به لایه نی که مه وه له و گه ره که دا چوارده وری هه موو گۆره پان و چوارپاکان به داری پرته قال رازینراونه ته وه .
پاش ئه وه ی له گۆره پانی که وه بو گۆره پانی که ده رۆیشتم و کچه ی پرته قال نه بین ی، بریارمدا له قاوه خانه یه ک لابه دم، له ژیر سیبه ری دار پرته قال ی که دا کورسیه کی به تالم دۆزیه وه و بو ی دانیشتم. پاش ئه وه ی هه موو گۆره پانه کانی 'سانتا کروز'م بین ی، به لامه وه ئا ئه م یه که یان له هه موویان جوانتری که بوو، پییان ده وت گۆره پانی "ئه لیانزا".

دانیشتبووم و بیرم له م شته ی خواره وه ده کرده وه؛ ئه گه ر به ته ویت له شاری کی گه و ره دا که سی که بدۆزیه ته وه و نه شزانیت له چ شوینی کی شاره که دایه، ئه و کاته باشتری که کوناوکون به دوایدا بگه رییت یان بواری بین یی ئه و کاته زیاتری که که له ناوجه رگه ی شاردا دابینشیت و چاوه روانی ئه و که سه بکه یت خۆی ده ربکه ویت؟

جۆرج، به رله وه ی وه لامی ئه و پرسیاره بده یته وه، دوو که ره ت بیخوینه ره وه. من خۆم له لای خۆمه وه گه یشتمه ئه م ئه نجامه؛ نایابترین گه ره کی ئیشبیلیا 'سانتا کروز' و گۆره پانی ئه لیانزا'ش جوانترین گۆره پانی شاره که یه. ئه گه ر کچه ی پرته قال که می که له من بچیت، ئه واه دره نگ یان زوو ری که له م ناوه دا ده رده که ویت که من تییدا دانیشتووم. ئیمه له وه و به ر له قاوه خانه یه کی ئۆسلۆدا یه که تریمان بین ی. دواتریش له کلێسه یه که دا چاومان به یه ک که وته وه. که واته ئه گه ر من و کچه ی پرته قال لایه نی کی به هیزمان هه بییت، ئه واه ده بییت ئه وه بییت که به ری که وت یه که تر ببینین.

بریارمدا له شوینی خۆمدا بمینمه وه. کاتر می ر سیی پاشنیوه رۆبوو، له به ره ئه وه ده متوانی به لایه نی که مه وه هه شت سه عاتی که بمینمه وه، من ئه و ماوه یه م به لاوه زۆر نه بوو. به رله وه ی له ئۆسلۆوه سه فه ربکه م

ژوریکم له ئوتیللیکی بچکۆلهی ئه و ناوه دا گرتبوو. له ئوتیلله که پیاان
راگه یاندم که ده بیټ پيش کاتزمیری دوانزه ی شه و له ئوتیلله که دا بم،
چونکه له وه به دواوه ده رگا که ی داده خهن (ته نانه ت ئوتیلله کانی
ئیسپانیاش ئه و جوړه یاسایانه یان هه یه و ناچارین په یره ویان
بکه یین!). له دلی خوډا وتم 'ئه گهر کچه ی پرته قال هه تا کاتزمیر ده ی
بویت بو دوانزه ده رنه که ویټ، ئه و بو سبه ینی ههر له هه مان
گوړه پاندا به دریزایی روزه که چاوه پروانی ده که م، بو به یانی ده توانم
ههر له گهل خور هه له اتندا هه تا ئه و کاته ی خور ئاواده بیټ
چاوه پروانی بکه م.

ههر چاوه پروانم کرد و ههر چاوه پروانم کرد. دانیشتبووم ته ماشای ئه و
خه لکانه م ده کرد که ده هاتنه ناو گوړه پانی 'ئه لیانزا' وه و ده رپویشتنه
ده ره وه، سه یری خه لکی شاره که و گه شتیارانم ده کرد. جیهانم وه ک
شوینیکی جوان ده بینی. دیسانه وه له ویشتا له راده به ده ر دلّم خوشبوو
و شاگه شکه بووم، دلّم به هه موو شتیکی چوارده وره که م ده کرایه وه.
ئاخو ئیمه کی بین که لیږه دا ده ژین؟ هه موو تاکه مروقیکی ئه و
گوړه پانه وه ک سندوقیکی پرگه وه هری زیندوو ده هاته به رچاوم، که
لیوانلیو بوو له ئه ندیشه و یادوه ری، پرېوو له خه ون و تاسه. من خوډ
هه ستمده کرد له سه ر ئه م زهویه له ناو دلی ژیانی خوډام، بیگومان
به لای هه موو خه لکانی تری گوړه پانه که شه وه ههر هه مان شت بوو.
ههر بو نمونه بویه که، ئه و کوړه ئیشه که ی ئه وه بوو که خواردن و
خواردنه وه بو ئه و که سانه به ینیټ که روو له قاوه خانه که ده که ن.
له گهل داواکردنی قاوه ی چواره مدا، هه ستمکرد خه ریکه لیم
بیزارده بیټ، چونکه ماوه یه کی دورودریژبوو میزه که م گرتبوو_سی
چوار سه عاتیکی ده بوو له ویډا دانیشتبووم. به هه ر حال هه رکه پاش نیو
سه عاتیکی ئه و قاوه یه شم خوارده وه، خیرا هاته به رده مم و

بهئده بهوه وتی "ده تانه ویت پاره ی قاوه کان بدهن؟"، به لام من نه مده توانی ئه وی به جیب هیلم، چونکه چاوه پروانی کچه ی پرته قال بووم، له بهرئه وه پیم جوانبوو داوی قاپیک 'تاپاس' و کولایه ک بکه م. خوم به خوم وت 'هه تا کچه ی پرته قال نه یه ت بیره و شهراب داوانا که م'. وامدانابوو پیکه وه شه مپانیا بخوینه وه. به لام کچه ی پرته قال هر دهر نه که وت. کاتر میر بوو به که وت و ئیدی هه ستم کرد ده بیت پاره ی میزه که م بده م. له پریکدا بومده رکه وت که چه نده که سیکی ساویلکه م؛ ئه و نامه یه ی که ئه و له ئیشبیلیاوه ناردبووی، چه ند رۆژیک له وه و بهر له پریگه ی سندوقی پوسته که ی "هومله فای" وه گه یشته ده ستم، ئی خو هر هیچ نه بیت ئه وه نده رۆژیکی پیچوو و تا گه یشتوته ئه وی..

دیسانه وه له وه ده چوو که کچه ی پرته قال ههروه ک پیشوو که سیکی دوره ده ست بیت، بیگومان خه ریکی شتی تره و تاقه تی یاری مشک و پشیله ی نیه له گه لمد. ره نگه له شاری 'سالامانسا' یان له 'مه درید' دا زمان ی ئیسپانی بخوینیت. پاره ی میزه که م دا و خوم ئاماده کرد بو رۆیشتن. شیوه ی کورتبینی هه لسه نگاندنه که م نائومی دی کردم، قورگم پرپوو و بریارمدا بو رۆژی دواتر به ره و نه رویج بکه ومه وه ری.

تو هه رگیز رۆژیک له رۆژان هه ستت به وه کردوو که شتیکی بی هوده ت کرد بیت؟ ره نگه له رۆژیکی تووش و به فردا له ماله وه هاتبیته دهره وه و به ره و شار که وتبیته ری بو کرینی شتیک که زور پیویستت پیبووه، به لام ئه و کاته ی که ده گه یته لای دوکانه که ده بینیت دوو ده قه له وه و پیش داخراوه. ئه و حاله تانه زور ناخوشه، زیاتریش خه فه ت به بیئه قلی خومان ده خوین. به و شیوه یه تاراده یه ک هه ستم به شه رمه کرد که سه فه ریکی ئاوها بیهوده م کردبوو. چ سه فه ریکیش، خو من هر هینده سواری ترامه که نه بووم که بچه ناوشار، به لکو تا

ئیشبیلیا رۆیشتبووم و جگه له پۆستکارتیکیش هیچ شتیکی ترم به دهستهوه نه بوو. کهسم نه ده ناسی و پاش ماوه یه کیش ده بوایه برۆیشتمایه ته ئوتیللیکی قۆره وه و بخه وم، زمانی ئیسپانیسم نه ده زانی. چه زمه کرد به هه موو هیزم یه ک زله ی قایم له خۆم بده م، هه رچه نده ئه و کاته له بهر بیئه قلی خۆم هینده ی تر شه رمم ده کرد. به لام په یمانم به خۆمدا که به شیوه یه کی تر سزای خۆم بده م، چه نده ها شیوه ی سزادانی خۆم له بهر ده ستابوو. هه ر بۆ نمونه ده متوانی ده ست له کچه ی پرته قال هه لبگرم و چیتر به هیچ شیوه یه ک بیر لینه که مه وه، چیش ده بوو با ببوایه. به لام جوړج که میک دواتر ده رکه وت! کاتزمیری هه وت و نیو له پریکدا هاته ناو گوړه پانی ئه لیانزا وه!

چوار سه عات و نیو بوو له ژیر سیبه ری دار پرته قالیکدا دانیشتبووم و ئه وجا کچه ی پرته قال به لاروله نجه هاته ناو گوړه پانی پرته قاله وه. بیگومان قه مسه له کلاوداره که ی له بهر دانه بوو، چونکه ئاووه هه وای ئه نده لوس هه میشه خۆشه. ماکسیه کی هاوینه ی ئه فسوناوی له بهر دابوو، ره نگه سوره که ی ههروه ک رهنگی ئه و گو له سوره ده دره وشایه وه که له دوره وه ده مدی به دیواره به رزه که ی پشته وه دا هه لزنابوو. له دلی خۆمدا وتم له وانیه ماکسیه که ی له گو له تۆرنه¹ قه رزکردبیت، یان ره نگه له په ربیه کی دزیبی، کی ئه زانییت؟ ئه و منی نه بیینی، تاریکی ئیواره بالی به سه ر گوړه پانه که دا کیشابوو. زۆر زۆر گه رمیش بوو، به لام له گه ل ئه وه دا من هه لده له رزیم، ئاره قیکی سارد به پشتمدا ده هاته خواره وه.

¹ "گو له تۆرنه" که سایه تی سه ره کی یه کیک له هه کایه ته کانی بریانی گریمس ه، له هه کایه ته که یدا بۆ ماوه ی سه د سا ل ده خه ویت و.

ئا بهو شيوهيه بوو جوړج _ دهمهويټ همموو شتيكت بو بگيرمهوه _
هيڼدهي نهبرد و زانيم پياويكي گهنجي لهگهلايه، به مهزهنه
تهمهني هر بيست و پينج ساليك دهوو. پياويكي بالا بهرزوو و
رپيشيكي چري كالي هيشتبووهوه. بهرواي من هر له پياويك دهچوو
كه شهيداي سefهري جهمسرهكاني زهوي بيټ. بهلام نهو شتهي له
همموو شتيكي تر زياتريك پهستي كردم نهوهوو كه تارادهيهك وهك
كهسيكي بهسوز دههاته بهرچاوم.

كهواته دوړاندم، بهلام خهتاكه خهتاي خوم بوو. چونكه پهپرهوي
ياساكانم نهكرد. من پهيمانكي گرنك و رهسميم شكاند. چووبوومه
ناو شتيكهوه كه هي من نهوو، روپشتبوومه ناو كهكايهتيكهوه كه
ياساكاني لهگهل مندا نهدههاتهوه. نهو كاتي خوي پيي وتم "دهبيټ
بو ماوهي شاهش مانگ چاوهروانم بكهيت. نهگهر دهتوانيت هيڼده دان
بهخوتدا بگريت، نهوا دهتوانين يهكتر ببينينهوه".

بهرلهوهي كوري پاشا بيټ و سندرپلا رزگاركات لهدهستي
باوهژنهكهي و زرخوشكه بهدهكاني، سندرپلا خهريكي پاككردنهوهي
فرنيك بوو و خولهميشهكهي دهردههينا.. لهو كاتهدا كه چاويان
پيمكهوت، ههستمدهكرد دهموچاوم لهو فرندهچيټ. من وتم كه
چاويان پيمكهوت، نهك كه چاوي پيمكهوت، چونكه لهراستيدا يهكه
جار كچهي پرتهقال نهيبينيم. پياوه ريشنهكه يهكه جار سهرنجي
چووه سهرم (تو هيچ شتيك تيدهگهيت جوړج؟ من خوم له هيچ
تينهدهگهيشتم). پياوهكه قولې كچهي پرتهقالې گرت و ئاماژهي بو
من كرد، ئينجا بهدهنگيكي روون و بهرز وتي "يان ئولاو!"، هيڼده
بهرز وتي همموو گوړهپانهكه گوييان ليوو. هر بهشيوه
گوتنهكهيدا يهكسهر زانيم كه دانيماركيه. من قهت لهوهوپيش نهوم
نهديوو.

هه موو ئه و پرووداوهی دواتر ته نها ساتیکی که می خایاند، به لام پیم خوشده بیت گهر ئه و دیمه نه بهینیت بهرچاوت. کچهی پرته قال له ژیر دار پرته قاله که دا ده مبینیت. له ناوه راستی گۆره پانه که دا و له لای نافوره گه وره که وه بۆ ماوهی یهک دوو چرکه له شوینی خۆیدا چه قیوه و چاوم تیده بریت. به لام ههر له پاش یه که مین چرکه وه به شیوه یهک وشک بووه ده لیت یهک دوو سه عاتیکه به و شیوه یه وه ستاوه و ناتوانیت بجولیت وه. ئه و جا دواتر خۆی به رده دات. گۆله تۆرنه 'سه د ساله خه وتوو، به لام وا دیسانه وه خه به ری ده بیت وه و دیت وه ناو ژیان، وهک ئه وهی نیو چرکه یهک بیت خه وت بیت. به ره و پرووم راده کات و ریک ههروهک پیاوه دانیمارکیه که ده لیت "یان ئولاو!"

ئینجا نۆبهی پیاوه دانیمارکیه که یه، جورج. هه روا به بیهووده یی به ره و روم دیت و دهستیکی به هیزم بۆ ته و قه کردن لیده هی نیت به پیشه وه و به ئه ده به وه ده لیت؛ "خۆشه ئاوها به راستی بتبینم 'یان ئولاو!". بهر له و کاته کچهی پرته قال له سه ر کورسیه کی سه ر میزه که دانیشتبوو، ئیدی پیاوه دانیمارکیه که دهسته گه وره که ی ده خاته سه رشانی کچهی پرته قال و ده لیت؛ "که واته ده بیت من برۆم". ههر پاش ئه و قسه یه ی ریک به ره و دواوه ههنگاوده نیت، خۆی ده کی شیت به دواوه، پشتمان تیده کات و ریک ملی ئه و رپگایه ی ناو گۆره پانه که ده گریته بهر که لیوهی هات. ئیدی ون ده بیت. رزگارمانبوو لی. فریشته باشه کان ئاگیان لیمه.

به رامبه رم دانیشتوو. هه ردوو دهستی خستۆته ناو ده ستمه وه. زۆر به گهرمی خه نده م بۆ ده کات، که میک توپه دیاره، به لام به گهرمی خه نده م بۆ ده کات.

دواتر وتی؛ "نەت برده سەر.. نەتوانی چاوه پروانم بکهیت!"

ناچاربووم دان به پراستیه که دا بنییم و وتم؛ "نهء، چونکه ئیستا که دلم قههری لیده باریت"

ته ماشایه کم کرد و بینیم هیشتا هر خندهی له سهر لیوبوو، منیش ههولمدا خندهیه کی بۆ بخه مه سهر لیوم، به لام نه متوانی. ئه و جا وتم؛ "که واته گره وه که م دوپراندا".

بیریکی کرده وه و دواتر وتی؛ "به لام هه ندی جاری که م له ژياندا ده بیت هیئده فیربین که که میک تاسه بکهین. خو من نامه م بۆ نوسیت. من ههولمدا هیزت بده می که بتوانیت که میکی تر تاسه م بکهیت".

موچور که یه ک به شانمدا هات و دیسانه وه وتمه وه؛ "که واته دوپراندم". خندهیه کی گومانای خستیه سهر لیوی و وتی؛ "به لایه نی که مه وه گوئ رایهل نه بوویت، به لام رهنگه هیشتا بتوانین شتیکی رزگار بکهین". "چون؟".

"هیشتا ههروهک پیشووه، که وتوته سهرئه وهی تو چهنده سهرت ههیه".

له ویدا وتم؛ "له هیچ شتیکی تیئاگه م". دهستی گوشیم و ههر زور به ئاسانی به چرپه یه ک وتی؛ "له چی تیئاگه ییت یان ئولاو؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "له یاساکان، من له یاساکان تیئاگه م". له وه به دواوه ئیدی که وتینه گفتوگو یه کی دورودریژه وه.

جورج! به پیویستی نازانم هه موو ئه و وشانه ت بۆ بگیرمه وه که له و ئیواره یه و له و شه وه دا به یه کمان وت. به پراست.. خو ههر هه مووشیم

بیر ناکه ویتته وه. جگه له وهش ده زانم ئیستاکه کۆمه لیک پرسپارت لادروستبووه و ده ته ویت به زوترین کات وه لāmه کانیت ده سته ویت. من خۆم بهرله هه موو شتییک ده مویت بزانم کچه ی پرته قال له کوپوه ناوی من ده زانیت، له کوپوه ناو نیشانی دایک و باو کمی ده زانی. چونکه په یوه ندی هه بوو بهو پۆستکارته وهی که له ئیشبیلیاوه ناردبووی، له راستیدا ئه وهش دوا هه مین شتبوو که پویدا. به چاویکی پرله پرسپاره وه دانیشتبووم و تاماشامده کرد، پاش نه ختییک به نه رمیه که وه وتی؛ 'یان ئولاو'.. تو به راستی منت بیرناکه ویتته وه؟

لیی وردبوومه وه، هه ولما به شیویه که ته ماشاییکه م وه که ئه وهی یه که م جارم بیت که ببینم. هه ر ته ماشای چاوه توخه کانیم نه کرد، به وه شه وه نه وه ستام که ده موچاوه مه کراویه که ی بخوینمه وه، به لکو چاوم خزانه سه ر شانه پرووته کانی و ئه ویش به لایه وه ئاسایی بوو، ئه و جا سه یریکی ماکسیه ته نه که که یم کرد. به لām ئاسان نه بوو جگه له و چه ند جاره که مه ی که بهر له جه ژن یه کتریمان بینی، هیچ یادوه ریه کی تری ئه و به ینمه وه یادم. ئاخر ته نانه ت ئه گه ر له وه وپیشیش بینیبیتم، له و کاته دا مه حالبوو بیرم بکه ویتته وه، چونکه له ویدا جوانیه بیوینه که ی نه یده هیشت بیر له هیچ شتیکی تر بکه مه وه. له دلای خۆمدا وتم 'خودا ئه مه ی خولقاندووه، یان ره نگه 'پیگمالیون' خولقاندبیتی، که له ئه فسانه یه کی یونانیدا به دلای خوی په یکه ری ئافره تییک له مه پمه ر داده تاشیت و دواتر خواژنی خوشه ویستی به زه یی پیدا دیتته وه و په یکه ره که ی بو ده کاته ئافره تیکی راسته قینه'. دوا جار که کچه ی پرته قالم بینی پالتویه کی ره شی زستانه ی له به ردابوو، به لām له ویدا جله کانی هینده ته نکبوون، شه رمم ده کرد سه یری بکه م. تا ئه ندازه یه که هه ستمده کرد زور

نزيكبوومه ته و لى، به لام له گهل ئه وه شدا نه متوانى بيناسمه وه، يان له وان هيه ريك له بهرئو هوپه بووبيت كه نه مناسيه وه. ديسان هه وتيه وه؛ "منت له ياد نيه؟ زور حه زده كه من بيربكه ويته وه"

داواى يارمه تيم ليكر و وتم؛ "ده توانيت شتيكم بيربخه يته وه؟ له وه لامدا وتى؛ 'هومله فاي' بيئه قل!"

هومله فاي.. من له هومله فايدا گه وره بووم، هه له وييشدا له داىك بووم. به دريژايى زيانم له وييدا زياوم. هه مووى شهش مانگيك بوو گواستبوومه وه بو ئاده مستوون'. ئه و جا وتى؛ "يان ئيريسفاى" ئه وهش هه هه مان گه رهك بوو، ئيريسفاى سه ره تاى گه رهكى هومله فاي بوو.

"ئه كليفه فاي!"

ئو و يش هه له نزيكانه وه بوو. ئه كاته مندا لبووم زوو زوو له پانتاييه گه وره كهى نيوان قيللاكانى كليفه فاي دا ياريم ده كرد. گردىكى گه وره لىبوو و درهخت و ده وهنى لىروابوو. وابزانم جو لانه يهك و كه ميك لمى لىبوو كه ياريمان تيدا ده كرد. چه ند ساليك له مه و بهر چه ند كورسيه كيشيان له وييدا دانا.

ديسان هه ته ماشايه كى كچه پرته قائم كرده وه. موچوركه يهك به سه رتا پاى له شمدا هات، هه ده توت له دواى خه ويكى ماگناتيسى قول خه به رم بوته وه. هه ردوو ده ستيم به توندى گوشى. قورگم پرپوو له گريان و به دهنگى بهرز وتم "فيرونيك!"

خه نده يه كى گه وره خسته سه رليوانى، به لام وابزانم ئو و يش فرميسكيك هاته ناو چاويه وه و سري.

دانیشتبووم و هر ته ماشای چاوانیم ده کرد، له وه به دواوه چیتړ چاوم نه ده تروکاند. هیچ شتیک نه بوو ریگه م بگریټ، هه موو شهرم و شکویه که م وه لاوه نا. له ناکاودا ده مویرا له بهرده میدا خوم پرووتبکه مه وه. له پریکدا ده مویرا به بی هیچ خوبه ستنه وه یه که خومبده مه دهستی کچه ی پرته قال. هه ستم ده کرد سهرشانم به یه کجاره کی سوکبووه.

پیومانیه هیچ شیوه ئولفه تیکی تر هه بیټ که کیبه رکی له گهل نیگای دوو چاودا بکات، که به قولی و سوزه وه ته ماشای یه کتریده که ن و نکولی له وه ده که ن یه کتر به جیبه یلن.

مالی ئه و کچه چا و قاوه ییه له ئیریسفای بوو. هه رله و کاته وه ی که پیما ن گرت، یان وردتری ک بیلیم له و کاته وه ی که فیری قسه کردنبووین، نزیکه ی هه موو روژیک یه کتریمان ده دی و پیکه وه بووین. پولی یه که می سهره تایشمان هر به یه که وه ده سته پی کرد، به لام دوا به دوا ی جه رنی له دایکبوونی مه سیحی ئه و ساله 'فیرونیکا' و دایک و باوکی شاره که یان به جیبه یشت و مالیان گواسته وه. ئه و کاته ته مه نمان هوت سالان بوو. هه مووی دوانزه سیانزه سالی ک له مه وه ربوو، به لام له و کاته وه یه کتریمان نه دی بووه وه.

ئی مه هه می شه له نیوان گول و په رژین و دره خته کانی سهر گرده که ی کلیو قه فای پیکه وه یاریمان ده کرد. هر له وی دا وه ک دوو سموره پیکه وه ده مانگوزه راند و ده ژیا یین به لی، به راستی وه ک ژیا نیکی ته واوی دوو سموره ده ژیا یین. به لام ته نانه ت ئه گهر مالی شیان نه گواستایه ته وه، ئه و ئه و سهرده می مندالیه بیگه رده م له گهل فیرونیکا دا هر کو تایی پیده هات، چونکه له هه وشه ی قوتانخانه دا

زوو زوو گله‌بیان لیده‌کردم و ده‌یانوت 'تۆ زیاتریک پیټ خوشه له‌گه‌ل کچاندا یاری بکه‌یت'.

ئا ئیستا که گۆرانیه‌کم بیرکه‌وته‌وه که له‌ماله‌وه فی‌ربووبوین، ئیمه هه‌میشه له‌کاتی وازی‌کردندا ئه‌و گۆرانیه‌مان ده‌وته‌وه؛ "هیچ کوره بچکۆله‌یه‌ک ده‌یه‌ویټ له‌گه‌ل کچه مندالی‌کدا یاری‌بکات؟ هه‌تا ئه‌و کاته‌ی رۆژه‌که ته‌واوده‌بیټ بۆ خۆمان یاریده‌که‌ین، له ولاتی خه‌ونی خۆماندا گه‌مه‌ده‌که‌ین".

که‌می‌ک دواتر وتی؛ "به‌لام تۆ نه‌تناسیمه‌وه"، هه‌ر به‌ده‌نگیدا زانیم که هیشتا دلی ره‌نجاوه و که‌می‌ک تو‌ره‌شه. له‌پری‌کدا هه‌ستم‌کرد کچی‌کی هه‌وت سالان قسه‌م له‌گه‌لدا ده‌کات نه‌ک کچی‌کی گه‌وره‌ی بیست سالان.

ناچاربووم سه‌رله‌نوئ سه‌یری‌کی بکه‌مه‌وه. هه‌تا بلیټ ما‌کسیه سوره‌که‌ی له‌به‌رچاومدا جوانبوو و هه‌ستی ده‌بزواندم. هه‌ر به ما‌کسیه‌که‌یدا ده‌مبینی له‌شی چۆن هه‌ناسه‌ده‌دات، چونکه ما‌کسیه‌که‌ی به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه، به‌رزده‌بووه‌وه و ده‌نیشته‌وه و هه‌روه‌ک شه‌پۆلی ده‌ریایه‌ک ده‌هاته به‌رچاوم که خۆی ده‌کی‌شا به قه‌راخ ئاو‌یکی رۆمانسی ئاسادا.. قه‌راخ ئاوه‌که هه‌ربه ما‌کسیه‌که‌ی ئه‌و ده‌چوو.

سه‌رم هه‌لبری و سه‌یری‌کی ئاسمانم کرد، په‌پوله‌یه‌کی زه‌ردم له‌ نیوان گه‌لا‌کانی دار پرته‌قال‌یکدا بینی. ئه‌و رۆژه ئه‌وه یه‌که‌مین په‌پوله نه‌بوو که ببینم، به‌لکو چه‌نده‌هام بینی.

ئاماژه‌م بۆ په‌پوله‌که کرد و وتم؛ "چۆن بتوانم کرمۆله‌یه‌ک بناسمه‌وه که چه‌نده‌ها ساله‌ بووه به‌ په‌پوله؟"

زۆر به‌توندی وتی؛ "یان ئۆلاو!" له‌وه به‌دواوه هیچی تر ده‌رباره‌ی گۆرانی ئه‌و له سه‌رده‌می مندالی‌یه‌وه بۆ کچی‌کی گه‌وره باس‌نه‌کرا.

من هیشتا چهندهها پرسیارى بى وه لامم لهلا مابووه وه. بینینی کچهی پرتقال خه ریکبوو شیتی ده کردم، به لایه نی که مه وه هه موو ژیانمی هه لگپرایه وه. راسته وخو چوومه ناو بابه ته که وه و وتم؛ "ئیمه له ئوسلو یه کتریمان بینى. سى که رت چاومان به یه کتری که وت و لهو کاته وه جگه له تو تاراده یه ک بیرم له هیچ شتیکی تر نه کردو ته وه. به لام دواتر هه روا به ئاسانى دیارنه مایت و ونبوویت. به لامه وه ئاسانتربوو په پوله یه ک به ده ست بگرم وه ک له وه ی تو به یلمه وه. به لام تیئاگه م بوچی وتت ده بیئت شهش مانگ تیپه ریئت و ئه و جا یه کتر ببینینه وه؟"

بیگومان به هو ی ئه وه وه بوو که ناچاروو سه فه ریکی ئیشبیلیا بکات. هه ر هیچ نه بیئت ئه وه نده تیده گه یستم. به لام بوچی هیئنده ی به لاوه گرنگوو که شهش مانگ له ئیسپانیادا بمیئیته وه؟ له دلی خو مدا ده موت بلیئت به هو ی ئه و کوره دانیمارکیه وه بووبیئت؟

گومانم نیه که تو بتوانیت مه زهنه ی وه لامه که ی بکه ییت، جوړج. من ئه و کاته نه مده توانی، به لام تو به چاوی خو ت بینیوته فیرونیکا سه رقالی چیه. له و کاته وه ی که ده ستم به نوینی ئه م نامه یه کردوه، به رده وام پرسیاریک به می شکمدا دیئت و ده چیئت، خو م به خو م ده لیم 'بلیئت ئیستاکهش تابلو گه وره که ی که دار پرتقاله کانی تی دایه هه ر له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسرابیئت؟ ئه و خو ی زوو زوو ده لیئت 'ئه و جوړه تابلویانه م تیپه راندوه _ مه به ستم له م کاته یه که ئه م شتانه ت بو ده نوسم _ به لام له به رخاتری تو هیوادارم نه دابییتی به هیچ که سیک و نه خستبیتیشیه ئه مباره که وه. ئه گه ر ئیستاکه له ویدا دایناوه، ئه و به پروای من هه قه داوای ئه و تابلویه ی لیبکه ییت.

له وه لاما وتی؛ "لیره له قوتابخانه یه کی هونه ری یان وردتړیک بیلیم له قوتابخانه یه کی وینه کیښان وهرگیراوم. نهو خوله به لای منه وه زور ګرنگه، له بهر نه وه سورم له سهر نه وهی ته وای بکه م"

منیش سهر مسورما و وتم؛ "قوتابخانه ی وینه کیښان! نهی بوچی نیواری جه ژن هیچ شتیکت لهو باره یه وه باس نه کرد؟"

یه کسهر وه لای نه دامه وه، له بهر نه وه بهرده وایم به قسه کانم دا و وتم؛ "بیرت دی چوڼ به فریک ده باری؟ له یادته چوڼ دهستم به قرتا ده هینا؟ بیرته له پرېکدا که ته کسیه که هات زهنگه کان زرنګه یان لیبه رزبو وه وه؟ ئیدی تو پوښتیت!"

له وه لاما وتی؛ "هه موویم له بیره. ههروهک فیلمیک دیته وه پیش چاوم. وهک دیمه نی یه که می فیلمیک... زور زور پومانسی دیته وه یادم"

وهک نه وهی نارې زای ده ربېرم وتم؛ "به لام بو ناچار بویت ئاوا پرېت له راز و نهی نی، من له وه تی ناگه م"

ده موچاوی گوړاو به جدیه وه سهیریکردم و وتی؛ "وابزانم هر لهو کاته وهی که له ترامه که دا بینیمیت، سهرنجت راکیشام و چاویم له سهر دانایت. یان ده توانین بلین دیسانه وه سهرنجت راکیشامه وه، به لام به شیوه یه کی جیاواز تر له که ره ته کانی پیشوو. دواتریش چند جاریکی تر یه کترمان بینیه وه. به لام من وای بوچووم که بتوانین هینده بهرګه بګرین که بو ماوهی شش مانګیک له یه کتریه وه دوربین. له دلې خوډا وتم رهنگه پیو یستیمان بهو جیا بوونه وه یه بیت. ئیمه له سهرده می مندالیماندا زور له یه که وه نزیکووین، به لام چیتړ خو مندال نین. من پیم و ابو که میک پیو یستیمان به تاسه کردنی یه کتری هه بیت، بو نه وهی ههروهک جاران یه کسهر دهستنه کهینه وه به یاریکردن له گه ل یه کتریدا، مه بهستم له وه بوو که ههروهک خووی

یاریکردنی سهردهمی مندالی دیسانهوه تیکه‌ل نه‌بینه‌وه. من ویستم سهرله‌نوئ بمدۆزیت‌ه‌وه. ویستم هه‌روه‌ک چۆن من تۆم ناسیه‌وه، تۆش به‌هه‌مان شیوه بمناسیت‌ه‌وه. هه‌ر له‌به‌رئه‌وه‌ش بوو که خۆم بپینه‌ناساندیت".

راست و دروست له‌یادم نیه به چ شیوه‌یه‌ک وه‌لامم دایه‌وه، هه‌موو ئه‌و وشانه‌شم له‌بیر نیه که کچه‌ی پرته‌قال هه‌لپرشتن. به‌لام هی‌دی هی‌دی که له‌باسه‌که‌ماندا قولبووینه‌وه، زوو زوو له‌بابه‌تی‌که‌وه ده‌چووینه سهر بابه‌تی‌کی تر، له‌به‌سهره‌اتی‌که‌وه ده‌پۆشتینه سهر به‌سهره‌اتی‌کی تر.

تا دوا‌یی له‌کاتی‌کی گونجاودا پرسیاریکم لی‌کرد و وتم؛ "ئه‌ی کوره‌ دانیمارکیه‌که؟" هه‌ستمده‌کرد که سوالی شتی‌کی لی‌ده‌که‌م، بی‌ئه‌قلیم‌کرد. قی‌زم له‌خۆم ده‌کرده‌وه.

سارد هاته‌ به‌رچاوم و به‌سوکه‌ تورپه‌بوونی‌که‌وه وتی؛ "ناوی 'مۆگنس'، ئه‌ویش له‌هه‌مان ئه‌و قوتابخانه‌ی وی‌نه‌کی‌شانه‌یه که منی لی‌وه‌رگیراوم. کورپی‌کی باشه. من پیم‌خۆشه که‌سی‌کی ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافیم له‌گه‌لدایه".

سهرم گی‌ژی ده‌خوار و وتم؛ "به‌لام له‌کو‌یوه ناوی من ده‌زانیت؟" بۆم پرسیاربوو که له‌ویدا ده‌موچاوی سورنه‌بووه‌وه، به‌لام هۆکه‌شیم نه‌زانی. هه‌روا به‌ئاسانی به‌بۆنه‌ی کراسه‌ سوره‌که‌یه‌وه نه‌مده‌توانی بی‌بینم، جگه‌ له‌وه‌ش خه‌ریک‌بوو دونیا به‌ته‌واوه‌تی تاریک ده‌بوو. یه‌ک دوو گلۆپی سهر شه‌قامه‌که‌ پوناکیه‌کی زه‌ردباویان به‌سهر گۆره‌پانه‌ چۆله‌که‌دا په‌خشه‌کرده‌وه. که‌می‌ک له‌وه‌به‌ر بتلی‌ک شه‌رابی 'ری‌بیرا دیل دیورۆ‌مان داوا‌کردبوو و هه‌ریه‌که‌مان به‌په‌رداخیک شه‌رابی ده‌ستمانه‌وه دانیشتبووین.

لهویدا وتی؛ "پورتريتىكى تۆم كىشاوه، ههلبهته ههر بهخهياى ويناىم
كردوویت، بهلام له تۆ دهچیت. 'مۆگنس' بهلايهوه جوانه. ماوهيهكى
تر تۆش دهيبينیت. ههر زۆر بهئاسانى ناوى پورتريتتهكهه ناوه 'يان
ئولاو".

كهواته بۆم دهركهوت كه فيرونيكا خوى ويينهى خوى لهسهه
پۆستكارتهكه كىشابوو، لهبهههوه پيوستى نهكرد لهو بارهيهوه
پرسيارى لىيكهه. بهلام شتىكى تر ههر به خهياىلدا دههات و دهچوو،
لهبهههوه وتم؛ "كهواته ئهه پياوهى ناو تيوئا سپيهكهه مۆگنس
نهبوو؟"

پيم پييكهه. واهاهه بهرچاوم كه بيهويت بابتهكهه بگوريت، وتى؛
"ره مبيكم بروام پينهكههيت گهر بليم ئهه رۆژه تۆم له بازاري
'يۆنگستورگت' دا نه بينى؟ بهلام من له بهر خاترى تۆ هاتمه ئهوى".
من له قسهكهه تينهگهيشتم، ههستمدهكرد زۆر به نهينهيهوه
قسهدهكات. بهلام ئهه بهردهوامى دا به قسهكانى و وتى؛ "يهكهه
كه رهت له ترامهكهه فروگنهردا يهكترمان بينى. دواتر كه ميك به
شاردا خولامهوه و ئهه قاوهخانهيهه دۆزیهوه كه تۆ زوو زوو
سهردانيت دهكرد. من قهت له وهوپيش نهچووبومه ئهه قاوهخانهيهوه،
بهلام رۆژيكيان پاش ئهوهى كتيبيكى ويينهى تابلوكانى 'قىلازكيس'
وينهكيشى ئيسپانيم كرى، خۆم كرد بهويدا. بۆ خۆم دانىشتبووم و
پههكانيم ههلهدايهوه.. چاوهروانبووم"
"چاوهروانى منت دهكرد؟"

يهكسهه زانيم كه پرسيارىكى زۆر نابهجيم كرد. ههستمكرد به
پهستيهكهوه وهلامى دامهوه و وتى؛ "تۆ لهه برواياهدايت بهس تۆ
بهدواى خهلكدا بگهرييت؟ منيش بهشيكى ئهه چيروكهه. بيگومان من
تهنها پهپولهيهك نيم كه تۆ ههولى گرتنى بدهيت".

نەمویرا چیتەر لەو بابەتانەدا قوڵبەمەو، لەو کاتەدا ترسناک ھاتە بەرچاوم، ھەر بۆیە زۆر بەئاسانی وتم؛ "بەلام لە بازارى 'یۆنگستۆرگت' دا؟"

"یان ئۇلاو، ھێندە منداڵ خۆت مەنوینە. خۆ من بۆم باسکردیت. لەدلى خۆمدا دەموت کوا یان ئۇلاو؟ ئەگەر بەراستی مەبەستى بێت بىمۆزیتەو، کەواتە دەبێت لە چ شوینیکدا بەدوامدا بگەریت، بەتایبەتیش کە دوو کەرەت بە زەرفیكى گەرەى پرتەقالەو، بینیمى؟ دلنیا نەبووم، بەلام واى بۆچووم کە لە بازارە گەرەکانى میوہى شارددا بەدوامدا بگەریت. من چەندەھا جار چوومە ئەوى بۆ ئەوہى بتبینم. بەلام لە شوینى تریشدا بەدواتا گەرەم. چوومە کلیوڤەفای و ھوملەفای. پۆژیکیان چوومە مالتان و چاک و چۆنیم لە دایک و باوکت کرد، ھەر پیک لەو کاتەدا کە دەرگایان لیکردمەو، پەشیمان بوومەو، بەلام تازە کار لەکار ترازابوو. کەمیکم دەربارەى سەردەمى منداڵى و شوینە کۆنەکان بۆ باسکردن. ھەزدەکەم ھێندەش بزانیست کە پێویستى نەکرد ناوى خۆمیان پێیلیم، چونکە یەكسەر منیان ناسیەو. بانگیان کردم ژورەو، بەلام وتم بەداخەو کاتەکەم نالەبارە. ئەوہندەشم پێى وتن کە لە قوتابخانەى یەكى وینە کیشان وەرگیراوم."

نەمدەزانى باوہرى پێیکەم یان نا، لەبەرئەوہ وتم؛ "بەلام تەنانت یەك وشەیان دەربارەى ئەو سەردانەى تۆ بۆ من نەگیراوہتەو." خەندەىەكى پرنھینى خستە سەر لیوى. لەویدا کەمیک لە 'مۆنالیزا' دەچوو، بەلام وابزانم لەبەرئەوہبوو کە بەردەوام بە نائاگا بیرم لە قوتابخانەى وینەکیشان دەکردەو. ئەوجا وتى؛ "داوام لیکردن پێتنەلین کە من سەردانم کردوون، ناچاریش بووم شتیک ھەلبەستم و ھێندەیان بۆ پوونبکەمەو کە تۆ نابیت بەوہ بزانیست."

لال بووم و نهمزانی چی بلیم. ئاخر من خۆم چەند پۆژیک لەمەوبەر خۆم پێنەگیرا و پۆستکارتهکە ی ئیشبیلیام نیشانی دایک و باوکمدا. بەپەلە خۆمکرد بەژوردا و پیموتن 'ژن دەهینم'. ئیستا تێدەگەم بۆچی هەر دەمودەست پارەیان بەقەرزدامی تا بلیتیک فرۆکە ی پیبکرم. هیچیان پێ نەوتم، نەیانوت بۆچی لە گەرمە ی خویندندا سەفەرێکی ئیشبیلیا دەکەیت، بۆ چ شتیکیش، تەنها لەبەرئەوێ کچیک بدۆزمەوێ کە یەک دوو کەرەت لە ئۆسلۆدا بینیبووم.

کچە ی پرتەقال لەسەر قسەکانی بەردەوامبوو؛ "هەروا بە ئاسانی ناتوانین کەسیکی دیاریکراو لە شارێکی گەورەدا بدۆزینەوێ، بەلایەنی کەمەوێ ئەگەر بمانەوێت ببینین هەروا بەرێکەوت نایەتە بەر لوتمان. جارجاریکیش کتومت ئەوێمان دەوێت. من دەبواوە بەهاتماوەتە ئەم قوتابخانە ی وینەکیشانە، هەر لەبەرئەوێ نەمویت بەر لەو سەفەرەم خۆم بە هیچ کەسیکەوێ ببەستمەوێ. ئی خۆ گەر دوو کەسیش بەردەوام بەدوی یەکتەیدا بگەرێن، ئەو کاتە هیچ مایە ی سەرسورمان نیە گەر بە رێکەوت یەکتەر ببینن."

بابەتەکەم گۆری، مەبەستم لەوێ شوینی دیمەنەکەم گۆری و پرسیم؛ "تۆ قەت لەوێ وپیش بەمەبەستی ئامادەبوونی سروتی جەژنی لەدایک بوونی مەسیح پۆتکردۆتە کلێسە گەورەکە؟"

سەری بۆ راوەشاندەم؛ "نەخیر هەرگیز نەچووم، ئەو تۆ؟"

منیش سەرم بۆ راوەشاندەوێ، ئەوجا وتی؛ "کاتژمیری دووش لەوێ بووم، دواتر چوومە دەرەوێ و بەشاردا خولامەوێ، چاوەپوانی کاتی دەستپیکردنی سروتی دواتر دەکرد. ئەو جارەیان دەبواوە تۆ دەرێکەوتیتاوە. جەژنی لەدایک بوون بوو و لەسەر سەفەریشبووم بۆ دەرەوێ ولات"

وابزانم بۆ ماوه يه كي دورودريژ هه روا به بيدهنگي دانيشتبووين،
هيچمان نه ده وت. به لام خاليكي زور گرنگم لا مابوووه و ده بوايه
بگه پامه يه ته وه سه ري، له بهرئه وه وتم؛ "كه واته ئه و پياوه ي ناو
تيوتا سپيه كه موگنس نه بوو؟"

"نه خير ئه و نه بوو"

"ئه ي كي بوو؟"

ئه و جاره يان بهر له وه ي وه لامم بداته وه كه ميک دوودلي گرتي، دواتر
وتي؛ "كهس نه بوو"

ديسانه وه پرسيمه وه؛ "كهس نه بوو؟"

ده ستگيرانه كو نه كه م بوو. كاتي خو ي له دواناوه ندي پي كه وه بووين
وابزانم له ويادا من خه نده گرتم، به لام له گه ل ئه وه شدا وتي؛ "يان
ئولاو، هيچمان ناتوانين رابوردووي ئه وي ترمان بكه ينه مو لكي
خومان، پرسياره كه له وه دا يه ئايا پاشه پوژي كمان پي كه وه هه يه يان
نا؟"

دوا به دو اي ئه و قسه يه ي شتي كي هه ر زور قورم وت، وابزانم هه ر
له بهر ئه وه ش بوو كه نه مده وي را بر وا به وه بكه م كه پي ده چي ت من و
كه ي پر ته قال پاشه پوژي كمان پي كه وه هه بي ت. به زما ني ئينگليزي
وتم "پرسياره كه له وه دا يه كه پي كه وه بين يان پي كه وه نه بين"

وابزانم ئه ويش كه ميک قسه كه مي به لا وه بي مانا بوو. هه ر بۆ ئه وه ي
دا يپوشم ده ستم كرد به با سكر دني شتي كي جياواز و وتم؛ "ئه ي ئه و
هه موو پر ته قاله چي بوو؟ چي ت لي ده كردن؟ به راست بۆ چ شتي ك
به كارت ده هي نان؟"

له دله وه پي كه ني. دواتر وتي؛ "ئمم، پيم وابي ت سه ري سو رماند بو ويت.
هه ر به بو نه ي ئه و پر ته قالانه وه رام كي شاي ته ناو بازا ري
'يونيگستورگت' وه. وابزانم هه ر به هو ي ئه و پر ته قالانه شه وه بوو كه

كهوتيته باسكردنى سەفەرەكەى گرینلاند. باسى گالیسكەى سەر بەفرەكەت بۆ كردم، ئەھا وتت ھەشت سەگ پرايدەكیشن و دە كیلۆ پرتەقالیشى تىدایە".

بەپيويستم نەزانى نكۆلى لە قسەكانى بكەم، بەلام ديسانەوہ وتمەوہ؛ "ئەو ھەموو پرتەقالەت بۆ چى بوو؟"

لەويدا نىگايەكى تىگرتەم، ھەر وەك ئەو كاتە تەماشايكردم كە لە قاوہخانەكەى ئۆسلۆ دانىشتبووين. زۆر لەسەرخۆ كەوتە قسەكردن و وتى؛ "ويئەم دەكردن"

سەرم سورما و وتم؛ "ويئەت دەكردن؟.. ھەر ھەموويان؟"

زۆر بەنەرم و نيانيەوہ سەريكى بۆ لەقاندەم، دواتر وتى؛ "ناچاربووم بەر لەوہى بيمە ئەم قوتابخانەى ويئەكيشانە، پراھيئان لەسەر ويئە كيشانى پرتەقال بكەم"

"بەلام ئەو ھەمووہ؟"

"دەبوايە ويئەى چەندەھا پرتەقالم بكيشابايە. بەلى، من پراھيئانم لەوہدا دەكرد"

خۆمدا بەدەستەوہ و سەريكم بۆ راوہشانەد. لەدلى خۆمدا دەموت 'بلييت پيم رابويييت؟'، ئەوجا وتم؛ "باشە نەدەكرا يەك پرتەقال بكریت و چەندەھا جار ويئەى بكەيتەوہ؟"

سەريكى بۆ لار كردمەوہ و بە نيمچە پەستىەكەوہ وتى؛ "وابزانم من و تۆ لە ماوہى داھاتوودا دەبيت چەندەھا بابەت تاوتوئ بكەين، چونكە لەوہدەچييت چاويكت كوئر بيت"

"مەبەستت چيە؟"

"يان ئۆلاو، ھيچ دوو پرتەقالىكى دونيا وەك يەك نين. تەنانەت ھيچ دوو چلە گيايەكيش بەتەواوہتى چوون يەك نين. ھەر لەبەر ئەوہشە كە ئيستاكە تۆ ليئەدايت"

ههستم دهکرد بیه قلم، چونکه له مهبهستی قسه کانی
تینه ده گه یستم؛ "هه رله بهر ئه وه لیږه دام چونکه هیچ دوو پرته قالیک
وهک یهک نین.. مهبهستت له وه یه؟"

وتی؛ "تو ئه وه هموو ریځایهت تائیږه بهس بو ئه وه نه بریوه که
'ئافره تیک' ببینیت. ئه گهر وات کردبیت، ئه وا وهک ئه وه وایه به دواي
ئاودا هاتبیت و چهنده ها کانیت به جیه یشتبیت. ئی خو ئه وه هموو
ئافره ته له ئه وروپادا هه یه، به راست.. چهنده ها کانیشی تیدایه.
به لام تو بو ئه وه هاتوویت که من ببینیت و ته نها یهک 'من' یش هم.
له راستیدا منیش له ئیشبیلیاوه هه روا نامه یه کم بو 'پیاویکی' ئوسلو
نه نارد. من نامه کم بو تو نارد. داواملی کردیت که هوگرم بیت.
داواملی کردیت که که میک متمانه م پیبکه یت."

زور دواي ئه وه ی که قاوه خانه که داخرا، ئیمه هه ر دانیشتبووین و
قسه مان ده کرد. دواتریش که هه ستاین، رایکی شامه لای قه دی ئه و دار
پرته قاله وه ی که له ژیریدا دانیشتبووین، به راست.. به ته واوه تی بیرم
ناکه ویته وه، و ابزانم من پالم به وه وه نا به ره و داره که، به لام له یادمه
که وتی؛ "یان ئولاو، ئیستا ده توانیت ماچم بکه یت، چونکه وا
له دوا جاردا توانیم بتگرم."

دهستم خسته سه ر ده فه ی شانی و به هیواشی ماچیکی لیوانیم کرد.
وتی "ئاوها نا، ده مه ویت به راستی ماچم بکه یت! دواتریش ده مه ویت
به راستی باوه شم پیدا بکه یت."

منیش ریځ به قسه ی کچه ی پرته قالم کرد. ئه و یاسا کانی داده پرشت.
ماچه که ی تامی 'فانیلا'ی ده دا، قریشی بو نی لیمویه کی ته رو بری
لیده هات.

زور به روونی هه ستم ده کرد دوو سموره ی پرله زیان به قه دی دار
پرته قاله که دا هه لده زنین و ده چنه سه ر تروپکی داره که.

به دلنیاييېه وه نه مده زانی چ جورې یاریه کیان ده کرد، به لام هه ستم ده کرد به ته واوه تی سهر قالی گه مه که یانن.

جورج، نامه ویت له وهنده زیاتر له سهر ئه و ئیواریه بنوسم، هیڼده به سه، به لام به یارمه تیت ده مه ویت بزانیته ئه و شه وه به چ شیوه یه که کو تایی هات.

ئه و شه وه نه متوانی پیش سعات دوانزه بگه مه وه ئوتیله که. به لام کچه ی پرته قال ژوریک و موبه قیکی خنجیلانه ی له لای ئافره تیکی به ته مه ن به کری گرتبوو. چهنده ها وینه ی گولی پرته قال و داری پرته قال هه لواسیوو، هه مووشی به رهنگی ئاوی کردبوو. تابلویه کی منیشی به بویه ی زهیتی کی شابوو و له سوچیکی ژوره که دا دایناوو. نه من هیچ شتی کم دهر باره ی ئه و تابلویه گوت و نه ئه ویش هیچ شتیکی له و باره یه وه باسکرد. گهر شتی کمان دهر باره ی بوتایه، ئه و کاته ههر زور له جادووی حه کایه ته که نزیک ده که وتینه وه. نه ده بوايه هه موو شتی که به وشه بلین. یاساکان به و شیوه یه بوون. به لام من خوم له و بر وایه دابووم که چاوم له تابلو که یدا له راده به دهر گه وره بوو و زیاد له راده ش شین بوو. له وه ده چوو هه موو که سایه تی منی له چاومدا چر کرد بیته وه.

پالکه وتبووم تا نیوه شه ویک چیرو که دورودریژه کانم بو فیرونیکا ده گیرایه وه، هه موو ورده کاریه خو شه کانیشم باسده کردن. باسی کچی قه شه که م بو گیرایه وه که نه خو شبوو و چوار خوشک و دوو برا و سه گیکی 'لبرادوری' لاساریان هه بوو. هه موو چیرو که دورودریژه که ی گرینلانیشم بو باسکرد، باسی سه فهره سه خته که م بو کرد که به گالیسکه یه که کردیان و هه شت سه گ راپیده کی شا، ده کیلو پرته قالیشیان پیبوو. چیرو کی کچه ئازاکه م بو گیرایه وه که وه که ئه ندامی کی نه یینی پشکنینی پرته قالی سهر به نه ته وه یه که گرتوو هکان

کاریده کرد و به تهنه و چاپوکانه روبروی فایرۆسیکی کوشندهی نویی پرته قال ده بووه وه. هه رچی ده رباره ی ئه و کچه شبوو که له باخچه ی ساوایه نه که دا کاریده کرد، هه موو ئه و شتانه م بو گێراییه وه که خۆم ده مزانی. ئه و ناچار بوو هه موو رۆژیک برواته بازاری میوه که و سی پرته قالێ ریک وه ک یه ک بکریت. چیرۆکی کچه گه نه که شم پیوت که قوتابی په یمانگای ئابووریبوو و جوړه شیرینه کی تایبه تی به ئاوی ئه و پرته قالانه ی بو سه د میوانیکی دروسته کرد. باسی کچه نوژده ساله که م بو گێراییه وه که شووی کردبوو به یه کی که قوتابییه کان و کچیکی بچکۆله ی لییه بوو _هه رچه نه ده پیاوه که پیاویکی ناپو لا و ناشیرینه بوو. باسی کچه ئازا و ماندوونه ناسه که شم بو گێراییه وه که به قاچاخ ده رمانی ده برد بو منداله هه ژاره کانی ئه فریقا.

کچه ی پرته قالیش هه ندی یادوه ری سه رده می مندالیمانی گێراییه وه که کاتی خوی له گه ره کی هومله فای و ئیریسفایدا به سه رماندا هاتبوو. من خۆم هه موو ئه و به سه رهاتانه م له یاد کردبوو، به لام له گه ل گێرانه وه یدا هه ندیکیان نه خته نه خته ده هاتنه وه به رچاوم. که خه به رمان بووه وه، خوړ گه یشته بووه ناوه راستی ئاسمان. ئه و له پێشدا خه به ری بووه وه و هه رگیزیش ئه و کاته م بیرناچیته وه که خه به ریکردمه وه، هه ستیکی تایبه تی پییه خشییم. چیتر هه قیقه ت و فه نتاسیام بو جودا نه ده کرایه وه وابزانم هیچ جیاوازیه کیان نه بوو. ته نه ئه وه نه ده م ده زانی که چیتر به دوای دۆزینه وه ی کچه ی پرته قاله وه نه بووم. سه ره ئه نجام دۆزیمه وه.

منیش ههروهه ها. لهویدا ده مزانی کچهی پرتهقال کییه، بهلام ده بوایه زور بهرلهوهی پیم بلیت ناوی 'فیروُنیکا'، بمزانیبایه که کییه.. که گهیشتمه ئه و شوینهی نامه که، دایکم دیسانهوه له ده رگای دایهوه و وتی؛ "کاترْمیر ده و نیوه جوْرَج.. سفره مان داخستوهه. زوْرَت ماوه بیخوینیتهوه؟"

به ده نگیکی که میک بهرپزهوه وه لام دایهوه و وتم؛ "ئازیم کچهی پرتهقالی بچکوله. بیرم لیکردیتهوه. ده توانیت که میکی تر چاوه پروانم بکهیت؟"

نه مده توانی له پشتی ده رگاکهوه ببینم، بهلام به تهواوه تی بیدهنگ بوو. ئینجا وتم؛ "بهلام هه ندی جاری کهم له ژياندا ده بیت هینده فیربین که که میک دان بهخوماندا بگرین."

هیچی نه گوت، له بهرئهوه وتم؛ "هیچ کوره بچکولهیهک..." هیشتا گویم له هیچ شتیک نه بوو که له و دیو ده رگاکهوه بیت، بهلام پاش نهختیک گویم لیوو دایکم به تهواوه تی خوئی نوساند به ده رگاکهوه. به چرپه چرپ له قه راغی ده رگاکهوه که وته گورانی وتن؛ "...ده یه ویت له گهل کچه مندالیکدا یاریبکات؟..."

له وهنده زیاتریکی ئه و گورانییهی بو نه گوترا، چونکه ده ستیکرد به گریان. زور به ئه سپایی ده گریا.

منیش به چرپه چرپیک وتم؛ "...هه تا ئه و کاتهی روزه که تهواوده بیت بو خومان یاریده کهین، له ولاتی خهونی خوماندا گه مده کهین..." هه ناسه یه کی قولی هه لکیشا، دواتر به دهم لوشکه لوشکه وه وتی؛ "به راستی.. ده ربارهی ئه و شتانه ده نوییت؟"

منیش له وه لامدا وتم؛ "نوسیویه تی" وه لامی نه دامه وه، بهلام به ده سکی ده رگاکه دا زانیم که خوئی به ده رگاکه دا داوه.

به هیواشی وتم؛ "دایه، که میکی تر دیمه دهره وه. تهنه پانزه لاپه ریه کم ماوه بیخوینمه وه"

هیشتا هر بیده نگ بوو. رهنگه نهیتوانیبت هیچ بلیت. من به ته واوه تی نه مده زانی قسه کانم چهنده کاریگری تیکردبوو.

خوم به خومم وت "ئای 'یورگن'ی داماو. ئهمه یه که مین جاره ئاوها بتبینم که له پلهی دووهه مدا بیت. مهریه م خه وتبوو. له ویدا من و دایکم و باو کم پیکه وه قسه مان ده کرد. کاتی خوی ههرسیکمان خیزانیکی بچکوله بووین و مالمان له گه ره کی هومله فای بووه. باپیره و نه نکیشم له ژوره وه دانیشتبوون، کاتی خوی ئه وان ئهم خانوه یان دروستکردووه. یورگن هه روا به میوانی هاتبووه لمان.

زور به وردی بیرم له هه موو ئه و شتانه کرده وه که خویندبوومه وه. ههر تا ئه و کاته هه ندی شتی گرنگم بو دهرکه وتبوو. باو کم هه لی نه ده خله تاندم. هه روا چیرۆکی کچه ی پرته قالی نه هونیبووه. رهنگه هه موو شتیکی باس نه کردبیت، به لام هه موو ئه و شتانه ی که نویسونی راستبوون.

من به هیچ جوریک بیرم نایه ته وه که رۆژیک له رۆژان تابلویه کی دار پرته قالمان له ژوری دانیشتنه که دا هه لواسیبت. ته نانه ت یه ک وینه ی پرته قالیشم نایه ته وه یاد. من تهنه تابلوکانی تری دایکم دیووه. ئه و تابلو ئاویانه م دیوه که تییدا وینه ی یاسه مین و توترکی باخه که ی خومانی تییدا کیشاوه.

چه نده ها شتی له و بابته م دانابوو که له دایکمی بپرسم، یان خوم برۆمه ئه مباره که وه و بگه ریم به دوایاندا. به لام من ئه وه م ده زانی که دایکم که مندا ل بووه مالیان له ئیریسفای بووه. من یه ک که ره ت

چوومهته ئه و خانووه زهردهوه، ئه ویش بو ئه وه بوو که نامه یه کیان بو بهرم، چونکه بههله رهوانه ی پۆسته که ی ئیمه کرابوو.

له وانه شه له گه ل خویندنه وه مدا زیاتریکم ده رباره ی وینه ی پرته قاله کان بو ئاشکرا بیته. شتیکی گرنگی تریش له خه یالما بوو؛ "بلیت باو کم شتیکی زیاتر ده رباره ی ته لیسکو به که ی هو بل بنوسیته؟" ئه و ته لیسکو به له سه ر ناوی "ئیدوین پاو ل هو بل" ی ئه ستیره ناسه وه ناو نراوه. ئه و بوو که سه لماندی گه ردوون له حاله تیکی بلا بوونه وه دایه. له سه ره تادا هینده ی دۆزیه وه که 'ته می ئاندرؤمیدا' ته نها هه ور یکی پر له گاز و گه ردی گه له هه ساره که ی خو مان نیه، به لکو گه له هه ساره یه کی سه ربه خو یه و له ده ره وه ی گه له هه ساره ی کاکیشاندایه. دۆزینه وه ی ئه و راستیه ش که ریگی کاکیشان ته نها گه له هه ساره یه کی نیو چه نده ها گه له هه ساره ی تری گه ردوونه، شو رشیکی مه زنبوو و ئه و دیده یه ی گو ری که ئه ستیره ناسه کان به رام به ر گه ردوون هه یانبوو.

گرنگترین دۆزینه وه ی هو بل ئه وه بوو له سا لی 1929 دا هینده ی بو ده رکه وت که هه تا وه کو گه له هه ساره یه ک له ریگی کاکیشانه وه دورتریته، خیراتر له ئاسماندا ده جو لیته وه. ئه م دۆزینه وه یه ش بنه مای ئه و تیوریه پیکده هیئیت که پیی ده لین "تیوری ته قینه وه گه وره که". به پیی ئه و تیوریه، که ئه مپو که نزیکه ی هه موو ئه ستیره ناسه کان له سه ری ته بان، گه ردوون به ر له 12 بو 14 ملیارد سا لیک له مه وه به ر له پاش ته قینه وه یه کی گه وره ها تو ته بوون. ئه وه ش ماوه یه کی زوره، هه ر زور زوره.

ئه گه ر هه موو ئه و شتانه ی که له میژووی گه ردووندا رویاندا وه له ماوه ی شه وو پو ژیکدا چرپکه ینه وه، ئه و کاته زه وی له پاشنیوه رو یه کی درهنگی ئه و شه وو پو ژه دا سه ری هه لدا وه. داینا سو ره کانیش چه ند

خولهكېك له پېش نيوه شه ودا هاتوونه ته بوون. به لام هه موو
مرؤقايه تي له يهك دوو چركه ي كوټايي نهو شه ورپوژده دا بووني
هه بووه ...

جوړج، هيشتا لي م تيده گه يت؟ وا ديسان هه پاش نهو ه ي تو م برده
باخچه ي ساوايان، له به رده م كو مپيو ته ره كه مدا دانېشتمه وه. نه مړو
دووشه ممه يه.

نه مړو كه مي ك له سه رخو ت نه بوويت. پله ي گه رمای له شتم گرت، به لام
'تا' ت نه بوو. ته ماشايه كي قورگ و گو يچ كه كانېشم كرديت، ده ستېشم
له ليمفه كانې قورگتدا، به لام هيچ شتي كم نه بيني. و ا بز انم سو كه
هه لامه تيكت گرتو وه، له وانه شه به هو ي پشووي حه فته وه كه مي ك
هيلاك بووبيت.

له لايه كه وه ئوميد ه وار بووم كه كه مي ك نه خو شبيت، نه وسا ده كرا
به دريژايي رپوژه كه له مال ه وه له گه لمدا بميني ته وه. به لام وهك
ده زانيت هيشتا نه م كاري نوسينه شم ته واو نه كړدو وه.

ديسان هه له پشووي حه فته دا چووينه وه بو 'فيلستيولن'. دا يكت هه
له به ياني زووه وه سه تلېكي هه لگرت و به مه به ستې پياسه يه كي
دورودريژ بو ي ده رپه رپه ده ره وه، دواتريش به خو ي و چوار كليو
تمه شكې¹ زه رده وه گه رايه وه. تو ش زور تور ه بوويت جوړج، نهك هه
ده تويست توترك لي بكه يته وه، به لكو سور بوويت له سه ر نهو ه ي برپو يته
سه ر شاخه كه و توترك برنيت، له ماوه ي نهو پاش نيوه رپويه دا هه
خو ت به تاقې ته نيا نيو كيلو توتركي ره شت رني. بيگومان ئيمه ش له
خانوه كه وه چاو ي كمان له سه رت دانابوو. دا يكيشت ناچار بوو
بيانكو لي ني ت و بيكا ته مربا و دوي ني خو اردمان، دوي ني يه كشه ممه بوو.

¹ "تمه شك" جوړه تويه كه و.

وابزانم تۆ تامهكهيت بهلاوه كهميك ترش بوو، بهلام ناچاريشبوويت بيخويت، چونكه خوت توتركهكانت پربيوو.

ئەم ھاوینە زۆر كەرەت 'لیمینگ' مان بینی، پێگەشمان بەتۆدا كه وینەیهکی ئەو گیاندارە بهقەلەمی بۆیە زەرد و ڕەش لە دەفتەری یادداشتی خانووە ھاوینەكەدا بکێشیت. وینەیهکی جوان دەرچوو، ئەگەر بهوردی تەماشات بکردبایە، دەتبینی ئەو كه 'لیمینگ'ە. تەنھا ئەوەندەبوو كه کلکیت زۆر درێژ کردبوو. ھەروا بۆ ئەوێ بیرمان نەچیتەوێ دایکت لەژێر وینەكەدا نوسی 'لیمینگ'، دواتریش نوسی جۆرج، 1990/9/1.

خۆ لەوانەشە تا ئیستاكەش دەفتەری یادداشتی خانووە ھاوینەكەتان مابیت.. بەراست، ھێشتا ماوتانە جۆرج؟

تۆ خەوت لێكەوت و منیش دانیشتبوم ھەموو نوسراوی ناو دەفتەرەكەم خۆیندەو، ھەر لەسەرەتاو ھەتا كۆتایی. چەند جارێك خۆیندەمەو. ھەرئەوێندەو دەگەیشتمە دواھەمین لاپەرە، دیسانەو تەماشایەکی وینەكەو تۆم دەكردهو و سەرلەنوێ لەسەرەتاو دەستم بە خۆیندەوێ دەكردهو. وا مەزەندەم دەكرد بەرلەوێ جەژنی لەدایكبوونی مەسیح بێت، ئەو دواھەین جارمان بێت كه لەو خانووە ھاوینەكەدا بمینینەو.

دواجار فیرۆنیکا ھات و دەفتەرەكەو لەدەست سەندم و خستێە سەر ڕەفەكە، ھەرچەندە ئێمە ھەمیشە لەسەر تاقي ئاگردانەكە داماندەنا. ئەوجا ھەروا بەئاسانی وتی؛ "با كهميك شەراب بخۆینەو"

بەلام با بگەرپینەو بۆ ئیسپانیا.

دوو پوژ له شاری ئیشبیلیادا له گهل فیرونیکا دا مامه وه. دواتر ناچار بووم بگه پیمه وه مال ه وه، چونکه فیرونیکا و خاوه ن خانوه که وایان پیباشبوو ئه وئ به جیبه یلم. چاره م نه بوو، ده بوايه نزیکه ی سی مانگیکی تر دانم به خومدا بگرتایه و چاوه پروانی بومايه هه تاوه کو خویندنه که ی له قوتا بخانه ی وینه کی شان ه که دا ته واوده کرد. به لام له وه به دواوه فیری تاسه کردن بووم. هیئده ش فیروبووم که بروا به کچه ی پرته قال بکه م.

بیگومان ده مویست دلنیابم که هیشتا هر له سهر په یمانه که ی خوی ماوه که شه ش مانگی دواتر هه موو پوژیک پیکه وه بین یان نا. هر بویه له و باره یه وه پرسیارم لی کرد، چونکه من یاساکانم شکانده وو و نه مده توانی هه روا به ئاسانی چاوه پروانی ئه وه بم که په یمانه که ی به ریته سهر. بو ماوه یه کی زور بیری کرده وه و ئه و جا وه لامی دامه وه. وازانم ده یویست شتیک بلیت که که میک په ستم بکات. دواتر به دهم خه نده یه که وه وتی؛ "باشه، هر ئه و دوو پوژه ی لی ده رده که م که لی ره لیت دزیم، هر ئه وه نده و هیچی تر".

له ریگاماندا به ره و فروکه خانه که چاومان به کوتریکی سپی مرداره وه بوو که وت، له سهر ئاوه پروی ته نیش شه قامه که دا که وتبوو. فیرونیکا وه ستا و موچورکه یه کی پیدا هات. من به لامه وه سه یربوو که ئه و دیمه نه هیئده کاری تی کرد. به لام ئه و ئاوریکی له من دایه وه و سه ری خسته سهر قورگم، ئینجا ده ستی کرد به گریان. پاش نه ختیک خوشم دلم پربوو و ده ستم کرد به گریان. هه ردوو کمان گهنج بووین. ئاخر ئیمه له گهرمه ی حه کایه تی کدا بووین و نه ده بوايه له ویدا کوتریکی مرداره وه بوو له ئاوه پرویه کی سهر شه قامی کدا ببینین. به هیچ شیوه یه کیش نه ده بوايه کوتریکی سپی بیت. هه ردوو کمان تیر گریان. ئه و کوتره سپیه نیشانه یه کی شوو مبوو.

که گه پامه وه بۆ ئۆسلۆ دیسانه وه سهرنجم خسته وه سهر خويندنه کهم. ده بوايه نه هیلّم وانه کان به سهرمدا که له که بکه ن، ئه وه ههفته یه چه ند وانه یه کی گرنگم له ده ستچوو، جگه له وهش له چه ند مانگی پيشوودا هه ندی وانه ی ترم به هۆی خلیسکینه ی سهر به فر و گه پانی ناو شارد ا له ده ستدا. به لّام له هه مان کاتدا چیتر پیویستم به وه نه بوو که بچه ناو شار و به دوا ی کچه ی پرته قالی پر نهینیدا بخولیمه وه، هه ر له به ره وهش کاتیکی زۆری زیاده م له به رده ستدا بوو. هه لبه ته پیویستم به وهش نه بوو زۆر له خۆمبکه م و هه ولّی دۆزینه وه ی ده ستگیرانیک بده م. زۆربه ی قوتابه یه کانی هاوه لم کاتیکی زۆریان به و جوړه شتانه وه ده کوشت.

به لّام له گه لّ ئه وه شدا له گه لّ بینینی هه موو پالتویه کی ره شی ئافره تیّکدا داده چله کیم، دواتریش که هیّدی هیّدی دنیا به ره و گه رما ده چوو، هه موو ماکسیه کی سوری هاوینه سهرنجی راده کیّشام. هه موو که ره تیّک که پرته قالیکم ده بینی، بیرم له فیرونیکا ده کرده وه. تاوتاویکیش که ده چووم بۆ بازار، له به رده م ره فه ی میوه کاندا دۆشاده مام و چاوم ده بریه پرته قاله کان. له وه به دواوه زۆر باشت ده مبینی که هیچ دوو پرته قالیّک وه ک یه ک نین. هه ر زۆر به ئارامیه وه به رامبه ریان ده وه ستام و لییان ورده ده بوومه وه. خو ئه گه ر بشمکریبانه یه، ئه وا هه ر زۆر به راشکاوی ده که وتمه هه لبراردنیان و باشت رینیانم هه لده گرت. جار جاریک ئاوه که یانم ده گوشتی و ده مکرد شه ربه ت، یه ک که ره تیش شیرینیه کی تایبه تیم پیډروستکرد و ده رخواردی گوّنار' و چه ند براده ریکی ترم دا. ئه و ئیواره یه بۆ خۆمان له باله خانه که دانیشنبووین و چوارقۆلّی یاری کاغه زمان ده کرد.

گوٺار له کوليجی رامیاریبوو و سالی دووهمی بوو، به شیوه یه کی گشتی ئه و خواردنی لیده نا نهک من. هه میسه خواردنی خوټی وهک گوټتی سوره وهکراو و ماسی بو ئاماده ده کردین. هه رچه نده قهت چاوه پروانی ئه وه نه بوو له به رامبه ردا شتیکی بو بکه م، به لام پیمخوټبوو تاوانا تاویک سه ریبه سورپمینم و بو نمونه شیرینی ه کی به تامی پرته قالی بو دروست بکه م. من به دل و به گیان ئه و شیرینی ه دروست ده کرد. وهختی خوټی دایکم، واته نه نهی تو، یارمه تیدام و شیوه ی دروست کردنی ئه و شیرینی ه له کتیبیکی کوټی چونی ه تی دروست کردنی خواره ده مه نیدا بو دوزیمه وه. له وهش زیاتر، ئاماده یی خوټی نیشاندا که ئه و شیرینی ه تایبه تی ه بو دروست بکات، به لام خوټی ئه و نه یه زانی که من چیژم له ئاماده کردنی ده بینی و مه به ستم بوو خوټم دروست بکه م. پيشم وانیه به هیچ شیوه یه ک ههستی به وه کرد بیت که ئه و شیرینی ه په یوه ندیه کی به فیروټنیکا وه هه بوو.

به هه ر حال جورج، دواتر گه پرایه وه بو نه رویج. له ناوه پراستی مانگی ه وتدا له ئیشبیلیا وه گه پرایه وه. من بو پیشوازی کردنی خوټم گه یانده فروکه خانه ی 'فورنبیو'. به خوټی و دوو جانتای گه وره و کوټمه لیک تابلو و هیلکاری زوره وه له بهشی گومرگی فروکه خانه هاته دهره وه، له ویدا خه لکانیکی زور بوونه شاهیدی پیک گه یشتنه گه وره که مان. له پیشدا هه روا بو ماوه ی نیو خوله کی و هستا بووین و ته ماشای یه کتریمان ده کرد. هه رده توت ده مانه ویت بیسه لمینین که ده توانین ساتیکی تریش دان به خوټماندا بگرین. به لام ئیدی پاش نهختیک له باوهش پیدا کردنیکی گهرم و گوټدا تواینه وه. ده بیت دان به پراستی ه کدا بنیم و بلیم هه رچه نده له فروکه خانه ی کدا بووین، به لام له گه ل ئه وه شدا له پاده به دهر به گهرموگوټی باوهشمان به یه کدا کرد. ئافره تیکی به ته مه ن به لاماندا تیپه ری، ئه ویش به و بوټه یه وه پای خوټی دهربری

و وتی؛ "ئەو شەرم ناکەن!" بەلام ئیমে بەقسەکەى پیکەنین، چونکە هیچ شتیکیان نەدەبینی کە مایەى شەرمەزاری بێت. ئیमे شەش مانگبوو چاوەروانی یەکتەر بووین.

هەر لە هۆلئ پێشوازی فرۆکەخانەکەدا فیرونیکا تابلۆکانی کردەو و ئیشەکانی نیشاندام. بەپەلە پۆرتریتهکەى 'یان ئۆلاوی' هەلدایهو، هەرچەندە بۆ ساتیکی زۆر کەم بینیم، بەلام لەگەڵ ئەو شدا دیسانەو سەرنجم چوووەو سەر چاوەکانی تابلۆکە، لەویشدا پیموایو زیاد لەپادە دەبریسکانهو. من خۆم هیچ شتیکم لەو بارەیهو نەگوت، بەلام فیرونیکا هەندئ شتی خۆش خۆشی دەربارەى وینەکانی تروت. دەمى هەر لە چیکەنە دەچوو. بەئاشکرا شانازی بە کارە هونەرێهەکانیهو دەکرد و نەشیدەویست ئەو لایەنەم لیبشاریتەو. دەیویست نیشانم بدات کە لەماوەى شەش مانگی رابووردودا شتیکی فیروبوو.

باقی هاوینەکە بۆ خۆمان پامانبوارد. چووینە سەر دورگەکانی ئۆسلۆ، بەرەو باکورى ولات سەفەرمانکرد، سەردانی مۆزەخانە و پێشانگای هونەریمان کرد. چەندەها شەوى درەنگ بەدلئ خۆمان بەلای شەقامەکانی 'تۆسن'دا پیاسەمانکرد.

خۆزگە دەتبینی! خۆزگە لەو کاتانەدا دەتبینی کە خۆیدەکرد بە پێشانگایەکی هونەریدا. خۆزگە گوشت لە قاقای پیکەنینەکانی دەبوو. پیکەنینەکەى ئەو منیشی دەگرتهو. هیندەى من بزەم پیکەنین یەکیکە لەو شتانەى کە زۆر ساریه.

زوو زووش راناوی 'ئیمە'مان بەکاردهینا. وشەیهکی سەیره. خەلکی دەلێن 'سبەینی' ئەم شتە یان ئەو شتە دەکەم'. یان کەسیک لە یەکیکی تر دەپرسیت 'تۆ نیازت چیه؟'. ئەوانە شتیکی ئاسایین. بەلام

ئەوانە گۆران و لەپڕێکدا بەو پەری دڵنیاييەو دەمانوت 'ئیمە'. هەر
بۆ نمونە ئەمانوت 'بەلەمەکە نەبەینە ناو ئاوەکەو و مەلە بکەین؟'
'لەمالەو بەمینینەو و کتیب بخوینینەو؟'، 'ئەری شانۆگەرێکەمان
بەدڵبوو؟' تاوەکو پۆژیک وتمان؛ 'ئیمە بەختەوهرین!'.
لەو کاتانەدا کە پاناوی 'ئیمە' بەکاردهینین، دوو کەس دەخەینە
پال هەلسوکەوتیکی هاوبەشەو، هەروەک ئەوێ ئەو دوو کەسە
بوونەوهریکی ئاویتەبن. زۆربەى زمانەکان پاناویکی تاییبەتی بۆ
ئاماژەکردنی دوو کەس ەو تەنها بۆ دوو کەس بەکاردهینین. بەو
پاناو دەوتریت 'پاناوی دوانە'، یان ئەو شتەى کە دوو کەس
هاوبەشی تیدا دەکەن. من پیم وایە ئەو دەستنیشان کردنیکی
بەسوودبیت، چونکە هەندێ جار نە یەک کەسین و نە لە دوو کەسیش
زیاتریکین. ئەو کاتە دەبین بە 'ئیمە هەردوو کمان'، وەک ئەوێ ئەو
'ئیمە'یە شتیکی بێت کە جودا نەکریتەو. ئابەو شیوہیە لەگەڵ
بەکارهینانی ئەو پاناویدا هەندێ یاسای ئەفسانەیی دەردەبرین،
هەر لەو کاتە دەچیت کە جادووگەرێک جادوویەک دەکات. "ئێستاکە
خواردن دروستدەکەین"، "ئێستاکە بتلیک شەراب هەلدەپچرین"،
"ئێستاکە دەپۆینە جیگاوه". کەمیک مایەى شەرمەزاری نیە کە بەو
شیوہیە قسە دەکەین؟ بەهەر حال شتیکی تەواو جاوازترە وەک لەوێ
بلیین 'ئێستاکە دەبیت سواری پاس ببیت و برۆیتەو مالەو، چونکە
خەوم دیت'.

لەگەڵ بەکارهینانی پاناوی 'دوانە' یاخود 'دوو ژمارەیی'دا، یاسای
نوێ دینینە ئاراوه. "ئێستاکە دەپۆین پیاوێک دەکەین!"، چەندە
رستەییەکی سادەییە جۆرج، راستە تەنها چوار وشەییە بەلام لەگەڵ
ئەو شدا وەسفییکی تیروتهسەلی هەلسوکەوتیکت بۆ دەکات کە
کاریگەرێکە قوڵی لەسەر ژيانى دوو کەسى سەر ئەم زەویە هەییە.

لهو بارهيه شهوه تهنه له وشه كاندا وزهيه كي كه م به كارناهيئين؛
فيرونيكا دهلييت 'خومان دهشوين!'، 'نان دهخوين!'، 'دهخهوين!'، لهو
حاله تاندها كه بهو شيويه قسه دهكهين، تهنه پيوستيمان بهيهك
گه رماو ههيه، تهنه يهك چيشتخانه و يهك جيگاي خهومان
پيوسته.

من بهكارهيئاني ئهو وشهيه رايچلهكاندم. كه وشه ي ئيمه'م
بهكاردههيئا ههستمدهكرد بازنهيهك كوئايي پيهاتووه. دهتگوت
سه رتايي جيهان له يهكهيهكي بالاتردا تواوتهوه.

ئهو هه گهنجيتيه جورج.. بي خه ياليهكي گهنجانهيه!

بهلام ئيوارهيهكي گه رمي مانكي هه شتم له ياده كه له سهر 'بيوگديو'
دانيشتبووين و ته ماشاي ئاوه كه مان دهكرد. له پريكداتم؛ "تهنه ئهم
كه رته لهه ژيانه دايين"، خو شم نازانم ئهو وشانه م له كوئوه هيئا،
بهلام له ناكاوئيدا له ده مم ده رپه رين.

فيرونيكاش ههر وهك ئه وه ي به لايه وه گرنغييت كه شتيكم
بيربخاته وه وتي؛ "بهلام ئيستاكه لي ره دايين".

بهلام من هه ستمكرد فيرونيكا دهيه وييت ئهو شته ي كه من ده مويست
گوزارشتي لي بكه م، به فيزه وه ره تيبكاتوه و وتم؛ "بير له چهند
ئيوارهيه كي وهك ئهم ئيوارهيه ده كه مه وه كه ريگه م پينادرييت بيان
بينم..." من ده مزاني فيرونيكا ئهو دي ره شيهره ي ئولاف بوول ي
بيستووه. له وه وپيش پي كه وه ئهو شيهره مان خوئندبووه وه.

فيرونيكا به په له ئاورپيكي لي دامه وه، به دوو په نجه په ره ي گويچكه ي
بادام و وتي؛ "بهلام خو ههر هيچ نه بيت لي ره دا هه بوويت. هه ي
به خته وه ر!"

دهمه و پايز فيرونيكا له پهيماڼگای هونه ره جوانه كان دهستی به خویندن كرد و منیش هر له سهر خویندنی پزیشکیه کهی خوم بهرده وامبووم. هر له پاش ته و او بوونی چهند خولی سهره تای خویندنه که مه وه، خویندنی پزیشکی زیاتر و زورتر سهرنجی راده کیښام. هه تا بکرایه پاش نیوه پروان و ئیواران پیکه وه ده بووین، هه ولمانده دا هر هیچ نه بیټ روظانه یه کتری ببینن. به لام له راستیدا ئه و دوو روظه ی لیکیښامه وه که قهرزاري بووم، ئه و دوو روظ به ته نه ابوو. و ازانم ویستی هه روا بو خوشی که میک په ستم بکات، به لام خو پړیښی تیډه چیت که ویستبیټی چاوترسیڼم بکات. هیشتا هر ناچار بووین که پی به پیی یاساكان بجولیننه وه، چونکه هه کایه ته که مان نهک هر ته و او نه بوو بوو، به لکو تازه دهستی پیکردبوو. هه رئه وه نه ده بوو که زیاتر و زورتر له چوارده و رماندا گه وره ده بوو، به و شیوه یه ش بهرده و ام یاسای نوی ده هاته کایه وه و ده بوایه په پره ویمان بکردنایه. جوړج، بیرت دیت له وه و پیښ باسی ئه و جوړه یاسایانه م بو کردیت؟ ئه و یاسایانه له کومه لیک شتی گرنګ پیکهاتوون که یان ده بیټ بیان که یان ده بیټ نه یانکه یان، به لام مه رج نیه لیان تیښگه یان. ته نانه ت پیویست ناکات باسیښان بکه یان. فیرونيکا له ئوسلوښدا ژوریک و چیښتخانه یه کی بچکوله ی له لای ئافره تیکی به ته مه ن به کری گرتبوو. کری خانوه که شی ته نها ئه وه نه ده بوو که له هاویناندا چیمه نه که ی بو ببریت و له زستانانیشدا به فري به رماله که ی بو رامالیت، جگه له وانه ش هه فته ی دوو جار بازاری بو ده کرد و هه فته ی بتلیک شهرابی پورتوغالیښی بو ده کری. ئافره ته به ته مه نه که ناوی خاتوو 'مووینکل' بوو، ئه و به وه پازیبوو که من جار جاريک ئه و کارانه ی بو هه لسورینم. من ئه وه م به لاوه باشبوو، چونکه به و شیوه یه به ره به ره به لایه وه ئاساییبوو که تاونا تاویک

شەوانە لە ژورە بچکۆلەکەى فیرۆنیکادا بمیئمەوہ. چونکە من بەپیى پیوانەکەى ئەو کرئ خانووی خۆم دابوو.

جەژنى لەدایکبوونی مەسیح ھاتەوہ و دیسانەوہ بەمەبەستى ئامادەبوونی ئەو سروتە ئاینیە چووینەوہ بۆ کلێسە گەرەکەى شار، چونکە ھەردوو کمان پیمان وابوو کە قەرزاربارى یەکتربین. فیرۆنیکا ھەر ھەمان پالتۆ رەشەکەى لەبەرکرد و ھەروەھا ھەمان تەوقە زیوینیە ئەفسوناویەکەشى لەقژى دا. لەویدا دیسانەوہ بەھۆى ھۆیەکی نادیار و پرنھینییەوہ بووم بە بەشیک لە ھەکەیاتەکە. بیگومان ئەو سالا ھەردوو کمان لەسەر ھەمان کورسى دانیشتىن، ھیچ پیویستیشى نەدەکرد تەماشای پیاوہکانى ناو کلێسەبکەم و نیگەرانى ئەوہەم بە چ لایەکدا ئاوردەدەنەوہ. بەلامەوہ ئاسایى بوو ئاور لە فیرۆنیکا بدەنەوہ، ھەندیکیشیان بەراستى ئاوریان لیدایەوہ، بەلام من شانازیم پیوہدەکرد. فیرۆنیکاش ھەروەک خۆر دەرەوشایەوہ و دلشاد و کەیف خۆشبوو. بیگومان منیش دلم خۆشبوو. پیم وابیت ئەویش کەمیک ھەستى بەشانازیدەکرد.

پاش تەواوبوونی سروتە ئاینیەکە ریک ھەروەک سالى پيشوو بەھەمان رینگادا رويشتینەوہ. لەوہوبەر لەسەر ئەوہ ریک کەوتبووین. ئیمە ھەر لەو کاتەوہ پەپرەوى ھەندى داب و نەرىتى خۆمان دەکرد. بى ئەوہى ھیچیکى وا بلیین بەرەو پارکى قەلا سەرکەوتین. راستە لەوہوپیش باسماں لەوہ نەکردبوو کە ئاوا بەبیدەنگى پیاسەبکەین، بەلام ئیدی بیدەنگیەکەمان شتیک بوو کە خۆى لە خۆیەوہ ھاتە پیشەوہ.

وەستاین و بۆ ماوہیەکی زۆر باوہشمان بەیەکداکرد، ریک لەھەمان ئەو شوینەدا وەستابووین کە پار تییدا وەستاین و ئەو سواری تەکسیەکە بوو، ئەو سالاھش دەبوايە دیسان جودا بووینایەتەوہ.

فیرۆنیکا ده‌بوايه له 'سكىلله‌بێك' له مالى پورێكى به‌ته‌مه‌نیدا چاوى به باوكى بكه‌وتايه و وایان دانا‌بوو له‌و‌یوه هه‌موویان به ماشین برۆن بۆ مالى باوكى كه له 'ئاسكار'‌بوو. منیش له‌لای خۆمه‌وه نیازم‌بوو ئه‌و جه‌ژنه له هومله‌فايدا له‌گه‌ڵ داىك و باوك و مامه ئاینه‌دا به‌سه‌ربه‌رم.

دیمه‌نه‌كه هه‌روه‌ك سالى پێشوو بوو. له 'ویرگه‌لانسفای'‌دا ده‌بوايه خواحافیزیمان له‌یه‌ك‌تر بكر‌دايه، چاوه‌روانى ته‌كسیه‌كى به‌تال‌بووین كه بێت و فیرۆنیکا سواری ب‌بێت. به‌لام ئاخۆ له‌دواى رۆشتنى ته‌كسیه‌كه‌وه چی ر‌ووب‌دات؟ ب‌لێت هه‌كایه‌ته‌كه‌مان كو‌تایی پ‌ب‌ب‌یت؟ تۆ ب‌لێت له پ‌رێك‌دا جادوو‌ه‌كه باتال ب‌ب‌یت‌ه‌وه؟ ئیمه باسى ئه‌وانه‌مان نه‌کرد. شه‌ش مانگی پ‌شوو هه‌موو ر‌ۆژێك یه‌ك‌تریمان بینى، هه‌لبه‌ته جگه له‌و دوو ر‌ۆژه تال‌ه‌ی كه سزای دام. كچه‌ی پ‌رت‌ه‌قال په‌یمان‌ه شكۆداره‌كه‌ی خۆی برده‌سه‌ر. به‌لام ئاخۆ سالى داها‌توو چ جو‌ره یاسایه‌كه‌مان ده‌ب‌یت؟

ئاو وه‌ه‌وا له‌كاتى ئه‌و جه‌ژنه‌دا له‌سالى پار سارد‌ترێك بوو، فیرۆنیکا له‌سه‌رمادا هه‌ل‌ده‌له‌رزى. باوه‌شم پ‌یدا كرد و ده‌ستم به‌ پ‌شتیدا ه‌ینا. ئه‌وجا باسى ئه‌وه‌م بۆ‌کرد كه گۆنار، ئه‌و كورپه‌ی كه بال‌ه‌خانه بچ‌كۆله‌كه‌ی له‌گه‌ڵدا گرت‌بووم، له سه‌ره‌تای سالى داها‌توو‌ه‌وه ده‌گو‌یز‌یت‌ه‌وه. وتم ده‌یه‌و‌یت له‌شارى 'ب‌یرگن' خو‌ین‌دنه‌كه‌ی ته‌واوب‌كات، له‌به‌رئ‌ه‌وه ناچارم قوتابیه‌كى تر بدۆزم‌ه‌وه كه له‌گه‌ڵدا ب‌ژى و نیوه‌ی كرى خانووه‌كه ب‌دات.

جو‌رج، من زۆر ترسنۆك‌بووم. پ‌یم‌واب‌یت ئه‌ویش هه‌ستى به‌وه كرد‌بوو. كه‌مێك هه‌ل‌چوو. گۆنار ده‌گو‌یز‌یت‌ه‌وه؟ كه‌واته ده‌ب‌یت قوتابیه‌كى تر بدۆزم‌ه‌وه كه له‌گه‌ڵدا ب‌ژى؟ ئاخ‌ر ب‌لێت به‌راستى به‌ب‌ی ئه‌وه‌ی ه‌یچ شتێكم لای ئه‌و باس‌كرد‌ب‌یت، پ‌لانم بۆ ئه‌وه نه‌ك‌یشاب‌یت؟ هه‌ستم‌كرد

تورە دياره، لهوه دهترسام ئهو جهژنه بهناخوشي جودا ببينهوه. كهچى وتى؛ "باشه.. من دهتوانم بگوييمهوه لات و لهگهلتا بژيم. مهبهستم لهوهيه پيم وابيت دهتوانين بهيهكهوه بژين. يان ئولاو، تو پيت وانيه بتوانين پيكهوه بژين؟"

منيش كتومت ئهوهم دهويست. بهلام من لهو ترسنوكتتر بووم. لهوه دهترسام ياساكان بشكينم.

ههروهك دار پرتهقالليكي گورهپانى "ئهلانزا" دهرهوشايهوه، چونكه ههر پاش نهختيك لهسهر ئهوه ريك كهوتين لهسهرتاي مانگي يهكدا بگوييظهوه بو بالهخانهكهى ئادهمستوون و لهگهلمدا بژى. سالى داهاتوو ههر ئهوه نهبوو كه ههموو رورتيك پيكهوه بين، بهلكو ههموو شهويكيش پيكهوه دهبووين. ياسا نويسان بهو جوهر بوون.

بهلام هيندهى پينهچوو لهناكاودا جوهر نيهگرانيهكهه لهسهر دهموچاوى بينى. بهخومم وت رهنگه گومانيكي ههبيت، لهوانهيه هيشتا كيشهيهكى بچكولهى ههبيت. يان رهنگه هيوايهكى ههبيت و نهيهويت دهرىبخات؟ كى دهزانييت؟ ئيدى وهك جارن نهمابووم و باشم دهناسى، لهبهرئهوه به چرپهچرپيك وتم؛ "چيته فيرونيكا؟" لهوهلامدا وتى؛ "كهواته ژورهكهى گونار چول دهبيت"

سهريكه بو لهقاند، ههرچهنده نهمزاني بوچى ديسانهوه ئامازهى بو دهكاتهوه. خو من كهميك لهمهوبهر خوم پيموت كه گونار دهگوييظهوه.

كهميك دواتر وتى؛ "ئاخر خو نيازمان نيه ههريهكه و له ژوريكدا بخهوين"

هيشتا ههر لهمهبهستى تينهگهيشتم، بهلام وتم؛ "بيگومان نهء" ئهوجا گومانهكانى رهوينهوه و راستهوخو بهراشكاوى مهبهستهكهى خستهپوو و وتى؛ "دهكريت ژورهكهى ئهو بو مهبهستى ويينهكيشان

به کار بهیښم؟". بۆ ساتیځی کهم ته ماشایه کی کردم، تنها بۆ ئه وهی بزانیټ من به چ شیوه یه ک قسه که ی هه لده سه نگینم. منیش ههر زۆر به ئاسانی دهستیځم خسته سهر ته وقه که ی پشت ملی و وتم؛ "ههر زۆر شانازی به وه وه ده کهم که له گه ل هونه رمه ندیځدا بزیم".

پاش یه ک دوو ده قه ته کسیه کی به تال هات، دهستیځی به رز کرده وه و ته کسیه که ی گرت. ئه و جاره یان پاش ئه وه ی له ته کسیه که دا دانیشت، ئاوړیځی لیډامه وه و زۆر به گوره وه ههر دوو دهستی بۆ راوه شاندم. بزانه.. ههر تنها پاش سالیځ چه نده شت گوړابوو!

ته کسیه که رۆشت و هیچ پیویسته یه کم به وه نه بوو به دوا ی تاکه پیلاویځی به جیماودا بگه ریم. چیتړ هیچ کیشه یه ک له حه کایه ته که ماندا نه مابوو. چیتړ نه به سترابووینه وه به چه ند یاسایه کی پر نه یښه وه که کومه لیک فریشته ی پاک بۆمان داړیژن و کردن و نه کردنی شته کانمان بۆ ده ستنیشان بکه ن. له وئ به دوا وه به خته وه ربووین.

به لام ئاخر مروّف چیه جوړج؟ به های مروّ چه ندیځه؟ ئایا ئیمه گه ردین و گه رده لول ئاسا به هه موو کون و قوژبنیځی دنیا دا بلاوده بینه وه؟

له م کاته دا که ئه م دیږانه ده نوسم، ته لیسکوځی هوږل له خولگه یه که دا به ده وری زه ویدا ده خولیته وه. ئیستا که وا چوار مانگه له ویدا یه و له کوټایی مانگی پیښه وه توانی چه نده ها وینه ی پر به های گه ردوونمان بۆ ره وانه بکات، مه به ستم له وینه ی ئه و شوینه چوّل و هوّل مه زنه یه که له بنه رته دا ئیمه ی لیوه هاتووین. به لام ههر پاش ماوه یه کی کهم هیڼده ش رونه بووه وه که ته لیسکوځبه که هه لیه کی گه وری له پیکهاته که یدا هه یه. ههر له ئیستاشه وه دهنگوی ئه وه هه یه که که شتی که ئاسمانی و کومه لیک پسپوړ ره وانه ی

ئاسمانبەن بۇ ئەوئەي ھەلەكەي راستبەنەو، بەو شۆەيەش تەلەسكۆبەكە دەتوانیت تیگەیشتنیكى باشتەرمان دەربارەي گەردوون پېبەخشیت.

تۆ ئاگات لە تەلەسكۆبەكەي ھۆلە؟ دەزانی چی بەسەرھات؟ چاكیان كردهو؟

زۆرجار ئەو تەلەسكۆبەي ئاسمان ھەر وەك چاویكى گەردوون دەبینم، چونكە ئەو چاوەي كە ھەموو گەردوون ببینیت تارادەيەك شایانی ئەوئەيە كە پېی بگوتریت چاوی گەردوون. تۆ لە مەبەستم تیدەگەیت؟ خۆی ھەر گەردوون خۆی ئەو ئامیرە سەیروسەمەرەيەي بەرھەمەیناوە. تەلەسكۆبی ھۆل ئۆرگانی ھەستیی گەردوونە.

ئەو ئەفسانە مەزنە چیه كە ئیمەي تیدا دەژین و ھەر یەكەمان بۆ ماوەيەكي كەم رېگەي پیدەدریت كە ببینیت؟ رەنگە رۆژیک لە رۆژان ئەو تەلەسكۆبەي ئاسمان یاریدەمان بدات و كەمیک زیاتر سروشتی ئەو ئەفسانەيەمان بۆ رۆونبكاتەو. پیدەچیت وەلامی ئەو پرسیارەي كە دەلیت مروّف چیه، لە پشتی گەلەسارەكانەو بیت. وابزانم چەند جاریكى زۆر وشەي 'مەتەل'م لەم نامەيەدا بەكارھینا. لەوانەيە بتوانین ھەولدانى تیگەیشتنی گەردوون لەگەل كۆكردنەو و دانانەوئەي چەندەھا پارچەي بچكۆلەي وینەيەكي مەزندا بەراوردبەكەین. خۆ ریشی تیدەچیت كە ھاوكات مەتەلیكى ئەقلانی یان رۆحی بیت و زۆر لەوانەشە كە وەلامەكەي لەناوەماندا بدۆزینەو، چونكە ئیمە لیڕەداین، بگرە ئیمە خۆمان گەردوونین.

كى دەزانیت، لەوانەيە ھیشتا بەتەواوەتي بوونمان پینەگەیشتبیت. بیگومان دەبیت لایەني پېگەیشتنی فیزیای مروّف پېش لایەني پېگەیشتنی دەروونی مروّف كەوتبیت. خۆ رەنگە سروشتی فیزیای

گەردوون شتیک بیټ که تەنھا پوخساریک بیټ و هیچی تر،
مادەییەکی پێویست بیټ بۆ تیگەیشتن لە حیکمەتی ناواخنەکە.

من مەزەنەییەکی شیتانەم لا گەڵاڵەبوو؛ کاتی خۆی 'نیوتن' لەپڕیکدا
بۆیدەرکەوت که هیژیکی راکیشانی گەردوونی بوونی هەیە. شتیکی
جوانە. 'داروین'یش بەهەمان شیوە لەناکاویکدا هیندە بۆ دەرکەوت
که گەشەکردنیکی بایۆلۆجی لەسەر ئەم زەویە پرویداوە. باشە، هەر
زۆر باشە. ئینجا 'ئەنیشتاين' هات و پەییوەندیەکی لە نیوان 'مادە و
وزە' و 'خیرایی تیشک'دا دۆزیەووە. هەر زۆر زۆر نایابە! وە لە سالی
1953دا 'کریک' و 'واتسون' سەلماندیان که مۆلکیولی 'DNA'، واتە
مادە بۆماوەی پڕۆتین و گیانەوەر، بە چ شیوەییەک هەڵچنراوە. هەر
زۆر زۆر قەشەنگە! کەواتە ریشی تیەچیت مەزەنەیی ئەو بەکەین که
پۆژیک لە پۆژان – جۆرج، ئەو پۆژە چ پۆژیک دەبیټ! – پۆحیکی پڕ
لەحیکمەت بیټ و لە ساتیکی بینینی پوندا مەتەلی ئەم گەردوونە
پرنهینیه هەلبهینیت. من خۆم لەو برۆایەدام که شتیکی ئاوها
لەناکاویکدا پڕۆبات (لەو پۆژەشدا زۆرم پێ خۆشەبیټ سەرنوسەری
پۆژنامەییەکی پۆژانەیی بەناوبانگ بم!).

بیرت ماوە که لە سەرەتای ئەم نامەییەدا وتم دەمەویټ پرسیاریکت
ئاراستەبکەم؟ زۆر مەبەستمە بزانی بە چ شیوەییەک وەلامی ئەو
پرسیارە دەدەیتەووە. بەلام هیشتا شتم ماوە که بۆتی باسبکەم.

تەلیسکۆبەکەیی هۆبڵ! ئەو دیسان هاتەو پێشەووە. لەویدا دڵنیابووم
که پرسیارە گەورەکەیی باوکم پەییوەندیەکی بە گەردوونەو هەیە.
لەسەر جیگا کهم بەرزبوومەووە و لە پەنجەرەکەووە تەماشایەکی
دەرەوهم کرد. هیشتا هەر بەفر دەباری. بەلام لەدلی خۆمدا وتم 'هیچ
گرنگیەکی نیە'. چونکه تەنانەت ئەگەر هەموو پڕۆی زەویش بە هەور

داپوشرابیټ، هیشتا ته لیسکوډبه که ی هوبل دتوانیت وینه ی زور ورد و رونی گه له هه ساره کانی تر بگریټ که چنده ها ملیارد سالی تیشکی له گه له هه ساره ی کاکیشانی خو مانه وه دورن. به دهر له وهش ته لیسکوډبه که شهو و رپوژ کارده کات و وچانی نیه. تا ئیستا که به سهدان هه زار وینه ی بو ناردووینه ته وه و زیاتر له ده هه زار ته نی ئاسمانی شیکردو ته وه. بری ئه و 'داتا'یه ی رپوژانه ده نی ریټه وه 'هارد دیسکی' کو مپیو ته ریکی ئاسایی مالان پرده کاته وه.

به لام بوچی باو کم دیسانه وه دهر باره ی ته لیسکوډبه که ی ئاسمانی نویسه وه؟ من له وه تی نه ده ده گیشتم، نه مده زانی ئه و ته لیسکوډبه چ په یوه ندی ه کی به کچه ی پرته قاله وه هه یه؟ به لام ئه و گرن گترین شت نه بوو. له وه گرن گتر ئه وه بوو که باو کم به شیوه یه کی گشتی ئاگای له و ته لیسکوډبه بوو. ئه و هی نه ده تی گه یشت بوو که گرن گیه کی مه زنی بو مرو قایه تی هه یه. ئه و بهر له وه ی نه خو شبکه ویټ و بمریت، فریای هی نه ده که وتوو. ئه و ته لیسکوډبه دوا هه مین شت بوو که سه رقالی بوو. چاوی گه ردوون! من هه رگیز له وه و بهر به و شیوه یه بیرم له ته لیسکوډبه که ی هوبل نه کرد بوو. وه ک په نجه ره یه کی مرو قایه تی ده مبینی که به سه ر گه ردووندا ده پروانی. به لام له راستیدا هیچ زیاده رو ییه ک ناکه یین گه ر ئه و ته لیسکوډبه ی ئاسمان به 'چاوی گه ردوون' ناوزه ند بکه یین.

له کاتی خویدا خه لکی له راده به دهر سه رسامی یه که مین هیلی قیتاری نه رویجی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' بوون، ده توانین بلین که میک به زیاده رو ییه وه لیان ده پروانی. ژماره ی دانیش توانی نه رویج له یه ک له سه ر هه زاری دانیش توانی سه ر زهوی تی نا په ریټ، وه له وانه یه ژماره ی دانیش توانی ئه و شارانه ی نیوان 'ئوسلو' و 'ئایدسفول' له سالی 1880 دا یه ک له سه ر ده ی ئه و به شه ی پیک

هينابيت. بهلام لهگهل تهليسكوښهكهي هوښدا ههموو دانishtواني سهر زهوي دهتوانن سرفهر به ناو ههموو گهردووندا بكهن. شفش مانگيك بهر لهوهي باوكم بمریت ئهو تهليسكوښهيان ناردده ئاسمان كه بهدهوري زهويدا بخولیتهوه، ئهو كاته 2،2 مليارد دولاړي تيچووبوو. من حسابمكردووه گهر ئهو پارهي بهسهر ههموو دانishtواني زهويدا دابهشكهين، ههر كهسه و چوار كرونكي بهردهكهويت، ئهوش بهپرواي من بليتيكي ههر زور ههرزانه بو ئهوهي لهم سهرهوه بو ئهو سهری ههموو گهردوون سرفهر بكهيت. ههر بو بهراوردكردن ئهمرؤكه بليتيكي ئهم سهر و ئهو سهری نيوان دوو شاري 'ئوسلو' و 'ئايدسفل' نزيكهي دوو سهد كرونه. من پيم وانيه هينده ههرزان بيت، ئهگهر خهلكي تريش ههمان پرواي منيان ههيه، ئهوا دهتوانن سكالايهك رهوانهي سكهي قيتاري نهرويحي بكهن. (من مهبستم نيه بهخراپه باسي سكهي قيتاري نهرويحي يان قيتاره بچكوله كونهكهي نيوان 'ئوسلو' و 'ئايدسفل' بكهم. بهلام من دهمهويت بليم تهليسكوښهكهي هوښل گرنگتريكه بو مروقايهتي، تهنهت لهوانهيه بهلاي جوتيارهكاني مهملهكهي روميشهوه گرنگ بيت. بهراستي زيادهرويي نيه گهر بليين تهليسكوښهكهي هوښل چاوي گهردوونه. بههرحال باوكم لهو پروايهدا نهبووه، بهمهرجيك هيندهشي نهبيني كه چاويلكهي نوپيان بوډانا!)

ئهو نوسيپووي "تهليسكوښي هوښل ئورگاني هستي گهردوونه"، وازانم بهتهواوهتي لهمهبهستي تيدهگه. تارادهيهك دهتوانين بليين ناردني تهليسكوښي هوښل بو ئاسمان ههنگاويكي بچكولهبوو كه مروقايهتي ههليهيئا، چونكه له سالي 1990دا تهليسكوښيكي زور بههيز و كشتي ئاسمانيشمان ههبوو. بهلام هاوكات ههنگاويكي مهزن بوو كه گهردوون ههليهيئا! چونكه لهبنهپهتدا ههر

له بهر خاتری سهرتاپای گهر دوونه که مرؤقایه تی هه ولده دات وه لامي نهینی گهر دوون بدوژیتته وه. نه له وه زیاتر و نه که متریش! گهر دوون پیویستی به پانزه ملیارد سالبوووه بو ئه وهی بتوانیت شتیکی هینده گرنگی وهک چاویک بهرهم بهینیت که له ریگهیه وه بتوانیت خوی خوی ببینیت (نزیکهی سه عاتیکم پیچوو تاوه کو ئه و رسته یه م نوسی، ههر له بهرئه وه شه که بهرپرش دهینوسم و ده ریده خه م!)

له دلی خومدا وتم "خهریکه نزیکه ده بمه وه". به په له ده ستمکرده وه به خویندنه وه، هینده ی نه مابوو ببه شاهیدی له دایک بوونی خوم. ئه وه م زور به لاوه تایبه تی بوو. هه موو مندالیک له ئاههنگیکی کوکتیل دا له دایک نابن.

ده فهرموو بابه بهردهوام به له سهر چیرۆکه که ت. مه به ستم نه بوو قسه کانت پیبیرم. تو بویت که پرسیارت ده رباره ی ته لیسکو به که ی هو بل لی کردم و وتت چی به سه رهاتوو، منیش ناچار بووم وه لامت بده مه وه.

له ئیستا به دواوه ده بییت له کورتی بیبرمه وه، ناچارم وابکه م چونکه خهریکه کاتم نامینیت. سبهینی کاریکی گرنگم هه یه، له بهرئه وه دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان.

پیکه وه له باله خانه بچکوله که ی ئاده مستووندا بو ماوه ی چوار سال پیکه وه ژیاين. فیرونیکا په یمانگای هونه ره جوانه کانی ته واوکرد و وهک ده زانیت بهردهوامبوو له سهر وینه کیشان، به ره بهررش وهک ماموستایهک دهستی به کارکردن کرد وانه ی شیوه و رهنگی له قوتابخانه یه کی دواناوه ندیدا دهوته وه. من خوشم خویندنه که م

تهواوکرد و بووم بهو شتهی که پیی دهلین پزشکی یاریده‌دهر، واته ده‌بوايه بۆ ماوه‌ی دوو سال له خهسته‌خانه‌یه‌کدا ئیشم بکردایه. بیگومان تۆ خۆت ده‌زانیت که نه‌نه و باپیره له شاری 'توینسبیرگ'دا له‌دایک‌بوون. کتومت لهو سه‌رده‌مه‌دا ده‌یانویست خه‌ونیکی کۆنیان به‌یننه دی و له‌کاتی خانه‌نشینیاندا بگه‌رینه‌وه بۆ ئه‌وی. پۆژیکیان له‌پریکدا وتیان خانویه‌کی بچکۆله‌ی رۆمانسیمان له 'نۆردبیو'دا کړیوه. براکه‌شم، واته مامه ئاینه، هینده نه‌بوو که په‌یوه‌ندی به جیهانی ده‌ریاوانیه‌وه کړدبوو و بوو بوو به ده‌ریاوان، وازانم هه‌ر له‌ده‌ست خه‌فه‌تی ئه‌زموونیکی دل‌داری تال پرایک‌دبوو. بهو شیویه‌ش من و فیرونیکا گواستمانه‌وه بۆ خانوه‌که‌ی هومله‌فای. بیگومان ناچار‌بووین قه‌رزیک‌ی زوری بۆ بکه‌ین، به‌لام لهو کاته‌دا داهاتیکی باشمان هه‌بوو.

یه‌که‌مین سال که گواستمانه‌وه بۆ هومله‌فای، ده‌ستیکی باشمان به باخچه‌که‌دا هیئا. بیگومان هه‌ردوو دار سیویه‌که‌مان هیشته‌وه، هینده ده‌ستکاری دار هه‌رمیکه و دار گیل‌سه‌که‌شمان نه‌کرد، هه‌ر ئه‌وه‌نده‌بوو که که‌میک لقه زیاده‌کانمان بری و نه‌ختیک سه‌مادمان پیوه‌کردن. ده‌وه‌نی توترکه‌که‌شمان وهک خۆی هیشته‌وه، دل‌یشمان نه‌هات ده‌وه‌نی ترئ ریویه‌که و ریواسه‌کان و توترکه‌سوره‌کان ببری‌نه‌وه. به‌لام گۆله له‌یلاق و گۆله موعینی و هایدرانجیا¹مان روان. ئه‌و شتانه به ئاره‌زووی فیرونیکا‌بوو. من نزیکه‌ی هه‌موو ژیانم لهو باخچه‌یه‌دا ژیا‌بووم، به‌لام وا له‌پریکدا ئه‌و بووه خاوه‌نی. له پۆژه خوشه‌کاندا که‌ره‌سه‌ی وینه‌کی‌شانی ده‌برده باخچه‌که‌وه و وینه‌ی ئه‌و گۆل و دارانه‌ی ده‌کی‌شا که له باخچه‌که‌دا سه‌وزده‌بوون.

¹هایدرانجیا؛ دره‌ختیکه په‌گه‌زیکی یابانی هه‌یه، گۆلی سور و په‌مه‌یی ده‌گریت، گه‌لاکه‌ی وهک دل وایه و په‌په‌که‌ی له‌کۆپی ئاو ده‌چیت.

که پرتیکیان چو وینه باخه که وه که توترک لیبهینه وه، له ناکاودا ههنگیکی گه وره له سهر گوله سیپه پیکه وه به رزبو وه و به خیراییه کی زور به ره و ئاسمان فری. له ویدا بیرم له وه کرده وه که ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی جامبو خیراتریک ده فریت، ههلبه ته به پیی کیشی له شه بچکوله که ی خوی. ئه و باسه م لای فیرونیکا کرده وه و که وتینه پیوانه کاریه کی ساده. واماندانا که کیشی ههنگیکی گه وره نزیکه ی بیست گرامیک ده بیت و به لایه نی که مه وه ده کیلومه تر له کاتر میریکا ده بریت. ئه و جا فرۆکه جامبو که؛ فرۆکه یه کی وا 800 کیلومه تر که کاتر میریکا ده بریت، واته له چاو ههنگیکی گه وره دا هه شتا جار خیراتریک ده فریت. به لام هه شتا که رت بیست گرام ده کاته 1,6 کیلو. من و فیرونیکا گومانمان نه بوو که فرۆکه یه کی بوینگی 747 کیشه که ی هه ر زور زور له وه زیاتریکه. له به ره وه ههنگیکی گه وره به پیی کیشی خوی، له چاو فرۆکه یه کی جامبو دا، چهنده ها هزار جار خیراتر ده فریت. جگه له وه ش فرۆکه یه کی بوینگی 747 چوار ماتوری هه یه و ههنگی گه وره شتی وای نیه. ههنگیکی گه وره له فرۆکه یه کی په روانه داری ساکار ده چیت! پیکه نین، هه ردوو کمان پیکه نینمان به وه ده هات که ههنگیکی گه وره ده توانیت به و خیراییه زوره بفریت، به وه ش پیده که نین که له شوینیکا ده ژیا نین که پیا ن دهوت 'هۆمله فای'، هۆمله فای واته 'شه قامی ههنگی گه وره'.

فیرونیکا فیری ئه وه ی کردم که به چاو یکی تیژه وه ته ماشای ورده کاریه جوانه کانی سروشت بکه م، ئه و ورده کاریه بچکولانانه ش له راده به دهر زور بوون. هه ر بو نمونه گولیکی ئه نیمون یان گوله شه و بو یه کمان لیده کرده وه و ته ماشامان ده کرد، بو چه ند ساتیک له و

پهرجووه بچوکولانانه ورد دهبوینهوه. مهگهر جیهان ئهفسانهیهکی
سهرسورهیینه نهبیته؟

ئهمرو، واته لهه کاته دا که ئهم شتانه دهنوسم، دلتهنگ دههم که بیر
لهوههنگه گهورهیه دهکهمهوه که کاتی خوئی لهچهند ساتیکی کهمدا
ههلهات و فری، ئیمه ئهو پاشنیوهپویه بو ئهوه چووبوینه باخهکهوه
که توترک لیبهکینهوه. جورج، ئهو کاته ئیمه بهتهواوهتی خومان
دابوو دهست زیان، ههر زور بی خههبووین و بو ههموو شتییک
کراوهبووین. ئومیدهوارم توش ئهو میشکه کراوهیهته له ئیمهوه بو
مابیتهوه و بتوانیت ئهو نهینییه بچوکولانانه ببینیت، چونکه ئهو شته
وردانه له ئهستیره و گهلههسارهکانی ئاسمان کهمترییک میشک
ناوروژینن. من پیموایه ئافرانندی ههنگیکی گهوره زیرهکیهکی
زیاتری دهویت وهک له دروستکردنی کونیکی رهشی ئاسمان.

من ههر له سهردهمی مندالیمهوه ههمیشه ئهم جیهانهه وهک
جادوویهکی سهرنجراکیش بینیوه، تهناته زور پیش ئهوهی که له
شهقامهکانی ئوسلو دا بکهومه سیخوپیکردنی کچهی پرتهقال.
ئیستاش وا ههست دهکهه من شتیکی وههام بینیوه که کهسی تر
چاوی پینهکهوتوو. بوم سهخته بتوانم بهچهند وشهیهکی ساده
گوزارشت لهوههستهه بکهه، بهلام مهزنهه ئهو کاتهی جیهان بکه
که هیشتا ئهو شته مودیرنانهی وهک یاساکانی سروشت و تیوری
گهشهکردن و ئهتومهکان نههاتبوونه ئاراهه، ئهو کاته بهینه
بهرچاوت که هیشتا باسی مۆلکویلی 'DNA' و کیمیای بایۆلۆجی و
خانه دهماریهکان نهدهکرا.. بهئی، وینای ئهو سهردهمه بکه که
هیشتا زهوی نهدهخولایهوه و نههوبووه 'ئهستیرهیهکی' ئاسمان،
مهزنهه ئهو کاته بکه که هیشتا لهشی ئهم مروقه لوتبهرزه
دابهشنهکراوو بهسهردل و سی و گورچيله و جگهر و میشک و سوپی

خوین و ماسولکه و گهده و ریخوله‌دا. من باسی ئه‌و کاته ده‌که‌م که مروّف مروّف بووه، مه‌به‌ستم له‌وه‌یه که مروّفیکی پراوپر و پرشانازیبووه، نه هیچ شتی‌ک زیاتر و نه که‌م‌تریش. ئه‌و کاته جیهان ئه‌فسانه‌یه‌کی پرشن‌گداربووه.

له‌پری‌کدا ئاسکه کیویه‌ک له‌قه‌راغی دارستانه‌که‌وه به‌هه‌لبه‌زودابه‌ز دیته‌ده‌ره‌وه، بوّ ماوه‌ی چرکه‌یه‌ک به‌گور ته‌ماشات ده‌کات و دواتر بوّی ده‌رده‌چیته. چ رۆحی‌که که ئه‌و گیان‌داره ده‌جولینیتیه‌وه؟ ئه‌و وزه پرنه‌ینیه چیه که ئه‌م زه‌ویه به‌گول ده‌پازینیتیه‌وه و هه‌موو ره‌نگه‌کانی په‌لکه‌زی‌پینه‌ی پیوه دیاره، ئه‌و وزه نادیاره چیه که ئاسمانی شه‌و له‌وینیه نه‌خش و نیگاریکی مه‌زندا به‌ئسته‌ی‌ره‌ی پرشن‌گدار ده‌پازینیتیه‌وه؟

وینیه هه‌ستکردنیکی ئاوها راسته‌وخۆ و رۆن بوّ سروشت له‌ هه‌کایه‌ته میلیه‌کاندا ده‌یان‌بینینه‌وه، هه‌ر بوّ نمونه له‌ هه‌کایه‌تی برایانی گریمسدا. جوّرج، ئه‌و هه‌کایه‌تانه بخوینه‌ره‌وه. هه‌کایه‌ته ئیسلا‌ندیه کوّنه‌کان بخوینه‌ره‌وه. میتۆلوژیای یۆنانی و ولاتانی ئه‌سکه‌نده‌نافی کوّن بخوینه‌ره‌وه. په‌یمان نامه‌ی کوّنی‌ش بخوینه‌ره‌وه. جوّرج، ته‌ماشای دونیابکه، به‌رله‌وه‌ی فیزیا و کیمیایه‌کی زور فی‌ربیت ته‌ماشای دونیابکه.

"ه‌ارده‌نگیرفیدا" به‌ناوبانگه به‌ ره‌شه‌باکه‌ی، ئا له‌م ساته‌دا ره‌وه‌یه‌ک ئاسکه رنه‌ی کیوی به‌ویدا تیده‌په‌رن. ئیستاکه له‌دوا مه‌نزلی روباری 'رۆنه‌دا' له 'ئیلادی لا کامارگیو‌دا' و له 'نیوان هه‌ردوو لقی روباره‌که‌دا هه‌زاره‌ها 'فلامینکو‌ی' ره‌نگ ئال هیلانه دروستده‌که‌ن. له ده‌شته‌کانی ئه‌فریقاشدا چه‌نده‌ها ره‌وه ئاسکی له‌شولار ناسک به‌شیوه‌یه‌کی بیوینه هه‌لده‌به‌زنه‌وه. چه‌نده‌ها هه‌زار به‌تریق له‌ قه‌راغ ده‌ریای 'ئه‌نتراکیس‌دا' به‌رامبه‌ر یه‌کتري وه‌ستاون و

پیکه وه قسه ده کهن، نهک هر خراپی ناگوزهرینن، بهلکو پیشیان خوشه. بهلام لیړه دا تهنه ژماره کان گرنگ نین. بو نمونه گاکویوه کی وریای تهنیا سهری له دارستانه پرسنه و بهر که ی 'ئیوسته لاند' وه دهرده هیئت. سالیک له مه و بهر یه کیکیان ریگه ی لیتیکچوبوو و تا ناو هومله فای هاتبوو. 'لیمینگ' کی له ترسا توقیو له نیوان کوله که ی نه مباره کانی 'فایستیولن' دا دیت و ده چیت. سه گیکی ئوی قه له و به سکدا خوی فریده داته ناو دهریاچه بچکوله کانی 'تیونسبیرگ'.

قهت پیم نه لیت که سروشت په رجوویه ک نیه. قهت پیم نه لیت که جیهان نه فسانه یه ک نیه. نه و که سه ی له ژیانیدا له وه تینه گیشته ییت، رهنگه له ساته وه ختی کوتایی نه فسانه که دا لی تیگات. چونکه له ویدا دواهمین دهره فتمان دیت به رده ست که چاوبه نده که مان دامالین، دواهمین بوارمان بو دهره خسی که له سه رسامیدا چاومان هه لگلو فین، دواهمین دهره فتمان بو دیت په پشه وه که خومان بدهینه ده ست نه و په رجووه ی که خهریکه مالئاوایی لیده که یین و جیی ده هیلین.

جورج، بلیت تو له و شته تیگه ییت که من دمه ویت دهریبرم؟ هیچ که سیک تا ئیستا به قورگیکی پرله گریان وه مالئاوایی نه کردوو له زانستی نه دازه ی 'هیرقلید' یاخود له سیستمی پولینکردنی نه تومه کان. که س فرمیسک هه لئاریژیت بو جیا بوونه وه ی له خشته ی لیکدانی ژماره کان یان بو جیا بوونه وه ی له ئینته رنیت. جیهانه که مالئاوایی لیده که یین، خواحافیزی له ژیان و نه فسانه ده که یین. هه لبه ته مالئاوایی شه له و کومه له که سه که مه ی که خوشمان ده وین.

هه ندی جار ئاواته خوازبووم له و کاته دا بریابامایه که هیشتا خشته ی لیکدانی ژماره کان یان نه دوزیو وه وه، یان به لایه نی که مه وه بهرله وه ی کیمیا و فیزیای مؤدیرن بینه ئاراهه، چونکه ئیستا که وا خومان

دهرده خهين كه له هه موو شتيك تيگه يشتبين _مه به ستم له جيهاني پرله جادووي راسته قينهيه! به لام ريک لهم ساته دا كه به رامبه ر شاشه ي كو مپيوته ره كه دانيشتووم و ئهم دي پرانه ت بو دهنوسم، ژيانم له ناو جيهانيكي پرله جادووي ئاوه ادا ده بينم. من خوم كه سيكم كه ئه هلي زانستم و نكو لي له هيچ زانستيک ناکه م، به لام هاوکات بينينيكي روحيشم بو ژيان هه يه، بگره تاراده يه ک تي پروانيينيكي 'ئه نيميسي تيک' ¹م هه يه. من هه رگيز پيموانه بووه كه نيوتن يان داروين په رده يان له سه ر خودي نهيني ژيان هه لماليبيت (ئه گه ر وشه يه کت توشبوو و ليي تينه گه يشتيت، برو سه يريكي فره هه نگه گه وره كه بکه. فره هه نگيكي گه وره ي مو دي رن له ژوري دانيشتنه كه دايه. به راست.. له کاتي ئي ستادا كه ئهم شتانه دهنوسم فره هه نگيكي وامان هه يه، به لام ره نگه ئي ستا که به لاي تووه يه کجار هي نده مو دي رن نه بيت)

با نهيني هه کت پي بلیم؛ من به ر له وه ي ده سته بکه م به خو يندني پزيشكي، دوو شتي ترم له خه يال دابوو؛ ده مو يست يان ببه نوسه ر، واته كه سيک كه به وشه گوزارشت له م ژيانه پرله جادووه ده کات كه تييدا ده ژين، پيم وابي ت له وه وپيش با سي ئه وه م بو کرديت. يا خود ده مو يست ببه پزيشک، واته كه سيک كه خزمه تي ژيان ده کات. هه روا بو دلنيايي خوم له پيشدا بريارمدا ببه پزيشک. راسته من فريا نه که وتم ببه نوسه ر، به لام هي نده ده رفه تم بو ره خسا كه ئهم نامه يه ت بو بنوسم.

زورم پيخوشبوو كه له خه سته خانه وه ده هاتمه وه و كچه ي پرته قائم ده دي له ناو باخه كه ماندا خه ريكي وي نه كردي گو له گيلا سيكبوو،

¹ تي پروانيينيکه که پييان وايه هيچ شتيکی بي روخ بوونی نيه و.

ههردهتوت خهونیکى گهورهى ژيانم هاتوته دى. پوژيکيان هاتمهوه مالهوه و له باخچهکهدا بينيم، له خوشياندا کردمه باوهشم و تا ژورى نوستنهکهى سهرهوه دامنهنا. پيکهنى، ئاي که پيکهنى! ئينجا لهسهر جيگاي خهوهکه پالمخست و فريومدا که پيکهوه بخهوين. من پيم شهرم نيه باسى ئهم لايهنى ئاسودهبييهشت بو بکهه که تييدا دهژياین. بو شهرم بکهه؟ ئهوه وهک پهتيكى سور خاليكى سهرهكى و ديارى ئهم چيروکهيه.

ههر دواى يهک دوو مانگيک که خانوهکهمان نويکردهوه، برپارماندا بههيچ شيويهکه ريگه له مندالبوون نهگرين. ئيمه ههر له يهکهمين شهوهوه که لهو خانوهدا بردمانهسهر، ئهو برپارهماندا. لهو شهوهوه دهستمانکرد به دروستکردنى تو.

بهوشيويهش جورج که تو لهدايکبوويت، سال و نيوک بوو که گواستبوومانهوه هوملهفای. زور شانازيم بهخومهوه دهکرد که يهکهمين کهرته تووم کرده باوهشم. وهک کورپک لهدايک بوويت، وabزانم گهر کچبوويتايه ناومان دهنايت 'رانفى'. خوټ دهزانيت لهيهکيک له خهيالهکانمدا ئهوه ناوى کچه بچکولهکهى کچهى پرتهقالبوو.

فيرونيکا هيلاک و ماندوو و پرهنگ پهپريووبوو لهدواى مندالبوونهکهى، بهلام خوشبهختبوو. وabزانم نهدهکرا له هينده زياتريک ئاسودهبين. لهويوه ئيدى سهردهميکى نوئ دهستيپيکرد و کومهليک ياساى تازه هاته ئاراهه.

دهمهويټ لهم بارهيهوه نهينييهکت بو بگيرمهوه. لهو خهستهخانهيهدا هاوهليکى پزيشكى خوټى ليوو. که تو لهدايک بوويت شهمپانيای بو من و دايکت هيټايه ناو قاوشهکهوه. ههلبهته ئهوه ريگه پينهدهدرا، بگره ههر زور قهدهغهش بوو. بهلام پهردهى ئهو

په نجه رهي مان دادايه وه كه به سهر مه مه ركه دا ده پرواني، ههر سيكمان به خوشي ئه و ژيانه نوييه ي كه تو ده ستتي پي كړد بوو، په رداخي ك شهمپاني مان نو شكر د. بيگومان شهمپاني مان نه دا به تو، به لام ههر زوو تو مان خسته بهر مه كي فيرونيكا، ئه و زوري نه خوار دبو وه به لام به لايه ني كه مه وه يه ك دوو قومي بچكوله ي فر كړد بوو.

كاتي خوي كه كچه ي پرته قال بو به پي كړد نم له گه لدا هاته فروكه خانه كه ي ئيشبيليا، چاومان به كو تريكي سپي مرداره بوو كه وت، له سهر ئاوه رو ي ته نيش شه قامه كه دا كه وت بوو. ئه وه نيشانه يه كي شوو مبوو. له وانه شه به هو ي ئه وه وه بوو بيت كه من په پره وي هه موو ياساكاني هه كايه ته كه نه كړد.

ئوه ت له ياده كه له جه زني 'پاك' دا چووين بو خانوه هاوينه كه مان؟ ئه و كاته تو ته مه نت نزيكه ي سي سال و نيو بوو. به لام بيگومان هيچ شتيكي ئه و كاته ت بيرنه ماوه. قوتابياني به شي پزيشكي كه مي ك دهر وناسيش ده خو ينن. زور ده گم نه ئه و شتانه مان بيركه وي ته وه كه له پيش ته مه ني چوار سالي ماندا پرويانداوه.

له ياد مه من و تو پالمان به ديواره كه وه نابوو، پرته قال ي كمان له ت كړد بوو و يه كي له تيكي مان ده خوارد. بيرمه فيرونيكا به كاميره ي فيديو كه ئه و ديمه نه ي گرت. ده توت هه ستي كړد وه كه شتيك به ره و كو تايي ده چي ت. به يارمه تيت لي ي بيرسه و بزانه ئه و كاسي ته ي نه ماوه؟ رهنگه پي خوشنه بيت كه نيشانت بدات، به لام له گه لئ وه شدا تو ههر پرسيا ري لي بكه.

له دواي جه زني 'پاك' وه بو مده ركه وت كه زور به قورسي نه خوشم. فيرونيكا باوه ري پينه ده كړد، به لام من خوم هيچ گوماني كم نه بوو.

له ليكدانه وهى نيشانه دا كوليك زيرهم. ههروهه ها لهدست نيشانكردنى نهخوشيشدا كارامهم.

دواتر چوومه لاي براده ريكي پزيشكم، بهراست.. هه ره ئه و كورهبوو كه كاتى خوى له رۆژى له دايكبوونى تودا شه مپانياكهى بو هيئاين. له پيشدا چهند تاقىكردنه وهيهكى خويى بۆكردم و دواتر سۆنه ريكي 'CT' بۆ كردم، ههلبهته ئه و سۆنه ره جوړه شيوهيهكى ئه شيعهيه. پاشان ئه ويش گهيشته هه مان ئه نجام، ههردووكمان كتومت هه مان برومان هه بوو.

له ويوه ئيدى رۆژانيكى تهواو نوئ سهرىان هه لدا. نهخوشيه كه م كاره ساتيك بوو، هه م بو من و هه م بو فيرونيكاش، بهلام ناچاربووين هه تا بكرىت تو له مهوداي ئه و كاره ساته دوربخهينه وه. ديسانه وه له ناكاو يكد كۆمه ليك ياساي نويمان به سهردا درا و ده بوايه په يره ويما بگردنايه. كۆمه ليك وشه و وهك تاسه و سه بر و بيركردن به ته واوه تى مانايه كى تريان ده به خشى. چيتر نه مانده توانى په يمان به يه كترى بده ين كه هه موو رۆژيكي سالى داهاتوو پيكه وه بين. نه مانده توانى په يمانى هيچ شتيك به يه كترى بده ين. له پريكد ماتهمينه كى قورس دايجرتين و هه ستمانه كرد زور روت و ره جالين. يهك و دوو راناوى شيرينى 'ئيمه' قلشيكى گه و ره ي تيكه وت. چيتر نه مانده توانى داواى هيچ شتيك له يه كتر بكه ين، چيتر نه ده كرا هيواي رۆژانى داهاتوو پيكه وه دابه شبكه ين.

له پاش خويندنه وهى ئه م چهند ديپرايه، كه ميك ئاشناى چيروكى ژيانى من ده بيت. لايه نى كه م ده زانيت من چ كه سيكم، هه ره وه ش خوى له خويدا دلشادم ده كات.

بهو شیوهیهش لهچاو زۆربهی ئهو کهسانه‌دا که منیان ناسیوه، تۆ باشتريک من ده‌ناسیت، هه‌رچه‌نده له‌و کاته‌وهی که ته‌مه‌نت که‌می‌ک له‌خوار چوار سأل‌ه‌وه‌بوو، من و تۆ پراسته‌وخۆ پیکه‌وه قسه‌مان نه‌کردوو. من له‌م نامه‌یه‌دا زۆر به‌پراشکاو‌ی باسی خۆم بۆت کردوو، هه‌میشه له‌گه‌ڵ خه‌لکانی تر‌دا ئاوها قسه‌م نه‌کردوو. بیگومان له‌وه‌ش تیده‌گه‌یت که کاتی خۆی چه‌نده به‌لای منه‌وه سه‌خت‌بووه که به‌زۆره‌ملی یاسا نوێکان په‌سه‌ند بکه‌م. من خۆم زۆر به‌باشی ده‌مزان‌ی پیکاکه‌م به‌ره‌و کوێوه ملده‌نی و ناچار‌بووم هی‌دی هی‌دی خۆم له‌سه‌ر ئه‌وه پابه‌ی‌نم که به‌پراستی له‌ماوه‌ی داهاتوودا تۆ و فیرونی‌کا به‌جیده‌هی‌لم.

به‌لام جو‌رج، پرسیاریک می‌شکی وشووم و زۆرم پی‌خۆشه ئا‌پراسته‌تی بکه‌م. و‌ابزانم چیت‌ر خۆم پی‌پرا‌ناگیریت. به‌لام با له پی‌شدا باسی ئه‌و شته‌ت بۆ بکه‌م که چه‌ند هه‌فته‌یه‌ک له‌مه‌وبه‌ر لی‌ره له هومله‌فايدا پویدا.

فیرونی‌کا هه‌موو پی‌ش نیوه‌روانی‌ک ده‌چیته قوتا‌بخانه، له‌و‌ی خویندکاره گه‌نجا‌که‌ن فی‌ری وینه‌کی‌شانی پرته‌قال ده‌کات. من خۆم داوام‌لی‌کرد که به‌دری‌زایی پۆژه‌که له‌ماله‌وه‌دا له‌لام نه‌می‌نی‌ته‌وه. ئی‌مه نانی به‌یانیان پیکه‌وه ده‌خوین، ئینجا من تۆ ده‌به‌مه باخچه‌ی ساوایان. دواتر چه‌ند سه‌عاتیک به‌ته‌نها ده‌می‌نمه‌وه، له‌به‌رده‌م کۆمپیوت‌ه‌ره‌که‌ی ژوری دانیش‌تندا داده‌نیشم و ئه‌م نامه دورودری‌ژه‌ت بۆ ده‌نوسم. زۆرجار بۆئه‌وه‌ی پی له پارچه‌ی شه‌مه‌نه‌فه‌ره ته‌خته‌ینه‌که‌ت نه‌نیم، ناچارم به‌ژوره‌که‌دا به بازبازوکی هه‌نگاو‌بنیم. خۆ ئه‌گه‌ر جیگۆرکی‌مان به پارچه‌یه‌کی بک‌ردبایه، یه‌کسه‌ر هه‌ستت پی‌ده‌کرد.

تاونا تاویک ناچارم له ماوهی ئه و چهند سه عاته دا پالکهم و
سه رخه ویک بشکینم، به لام نهک له بهرئوهی که ئازارم ههیه، به لکو
له بهرئوهیه که شهوانه په ریشانم و ئارامیم له بهر برپاوه. شهوان
بیرکردنه وه کان وروژم بۆ دین و به ته واوه تی له توپه تم ده که ن. ریک
له و کاتانه دا که پالده کهوم و دهمه ویی بخهوم زور به قولی ههموو
ئه و مه ته له غه مگینانه ده بینم، زور به قولی ئه و حه کایه ته ناپولایه
ده بینم که هیچ په ریه کی میهره بانی تی دا نیه، ته نها پره له
نیشانه ی شوم و دیو ودرنج و رۆحی تۆقینه ر. له بهرئوه باشتریکه
به شه و نه خهوم و له بری ئه وه ههموو رۆژیک به یانیان که دنیا
روناکه له سه ر قه نه فه که سه رخه ویک ده شکینم.

من ئه و خه و زرانم به لاهه سه خت نیه، چونکه ده زانم تۆ و فیرونیکا
له ماله وه ن و هه ردووکتان خه وتوون. هینده ش ده زانم گه ر بمه ویی
ده توانم فیرونیکا خه به ربکه مه وه. جار جاریک خه به ری ده که مه وه و
به دیارمه وه داده نیشیت. چهند که ره تیکی که میش هه ردووکمان
به دریژایی شه و پیکه وه دانیشتوین و رۆژمان کردۆته وه. له و شه وانه دا
هینده قسه مان نه ده کرد. هه ر ئه وه نده بوو که پیکه وه داده نیشتین و
هیچی تر. چایه کمان لیده نا و پارچه نانیکمان به قارژیک په نیره وه
ده خوارد. ژیانمان به و شیویه به و جوړج. یاسا نوکان به و جوړه
بوون.

ئیمه ده توانین بۆ ماوهی چهنده ها کاتر میږ دانیشین و دهستی به کتر
بگرین. هه ندیجار ته ماشایه کی دهستی ده که م. زور نه رم و جوانه.
سه یری دهستی خو شم ده که م، ته ماشای په نجه یه ک یان نینۆکیکی
خۆمده که م و له دلی خو مده ده لیم ئاخۆ تا که ی ئه م په نجه یه م
هه بیی؟. هه ندیجاریش دهستی به زده که مه وه بۆ لای لیوم و
ماچیده که م.

نیازمه دهستی ئه وهتا دواهمین چرکه لهناودهستما بیټ، رهنگه لهو کاته دا دهستی بگرم که له خهستهخانه دهکهوم، پیدهچیټ ریک ههتا ئه وه کاتهی له دوا جاردا دهستم شلده بیټ و دهستی بهردهدهم، بو ماوهی چهندهها و چهندهها سهعات دهستی لهناو دهستما بیټ. ههردوو کمان هه ره له ئیستاوه له سه ره ئه وه ریک که وتووین که بهو شیوهیه بیټ، ئه ویش خوی پهیمانی داومه تی. من ئه وه م بهلاوه خو شه، بهلام له هه مان کاتیشدا هینده ناخو شه که ناتوانم به وشه ده ریبهرم. ئه وه کاتهی که دهست له م گهردوونه بهردهدهم، دهستی گهرم و پرله ژیا نی کچه ی پرته قال بهردهدهم.

جۆرچ.. مەزەنەى ئەو ەكە لەلاکەى تریشدا دەستیك هەبوایه و
بمانتوانیبایه بیگرین! بەلام من لەو برپوایهدا نیم لایەکی تر بوونی
هەبیّت. تارپادەیهکی زۆر دلنایام لەو. ئەو شتانەى کە بوونیان هەیه،
هەتا ئەو کاتە دەمیننەو ە کە هەموو شتیک کۆتاییان پیدیت. بەلام
زۆرجار دەستیکى تر دواھەمین شتە کە دەستمانى پێوھیه.

له‌وه‌وپیش نویسیووم 'هینده‌ی من بزنام پیکه‌نین یه‌کیکه‌ له‌و‌شتانه‌ی که زۆر ساریه‌'. پیده‌چیت دلته‌نگیش له‌ که‌سیکه‌وه‌ بو‌ که‌سیکی‌ تر بچیت. به‌لام ترس و دله‌پراوکی‌ شتیکی‌ جیاوازه‌. هه‌روا به‌ ئاسانی هه‌روه‌ک پیکه‌نین و دلته‌نگی‌ له‌که‌سیکه‌وه‌ بو‌ که‌سیکی‌ تر ناچیت و هه‌روه‌ک خوی ده‌مینیت‌ه‌وه‌. ترس و دله‌پراوکی‌ تا ئه‌ندازه‌یه‌کی‌ یه‌کجار زۆر له‌لای خۆمان ده‌مینیت‌ه‌وه‌.

جورج، من دہترسم.. لہوہ دہترسم لہم جیہانہ بکریمہ دہرہوہ. لہ
چہند ئیوارہیہ کی وہک ئہم ئیوارہیہ دہترسم کہ رپیگہم پینادریت
بیان بینم.

به لّام شه و یکیان تو خه بهرت بووه وه.. به راست خو من ویستم باسی
ئه وهت بو بکه م. من له بهر هه یوانه که دانیشتبووم، له پریکا بینیم به
هیواشی له ژوره که ته وه هاتیته دهره وه و خوتکرد به ژوری دانیشتندا.
چاویکت بو هه لگلو فی و ته ماشایه کی چوارده وره که ت کرد.
به شیوه یه کی ئاسایی که خه بهرت ده بووه وه به پلیکانه کاند
سه رده که وتیت و ده هاتیته ژوری نوستنه که ی ئیمه. به لّام ئه و شه وه
له ژوری دانیشتنه که دا وه ستایت، و ابزانم هه ر له بهر ئه وه بوو که ئه و
هه موو گلۆپهت به داگیرساوی بینی. هاتمه ژوری دانیشتنه که وه و
له باوه شما دامنایت. تو وت 'خه وم لیئا که ویت'، من و دایکت
جار جاریک ده مانوت 'بابه خه وی لیئا که ویت'، پیم وابیت توش لاسایی
ئه وهت ده کرده وه.

لیت ناشارمه وه له ویدا که بینیم خه بهرت بوته وه و هاتیت بو لای من
ههستم به خوشیه ک کرد که ناتوانم وه سفیکه م، ریک له و کاته دا
هاتیت که له راده به دهر پیویستیم پیت بوو. هه ر له بهر ئه وه هیچ
هه ولمنه دا که بتخه مه وه ناو جیگا.

زۆرم حه زده کرد باسی هه موو شتیکت بو بکه م، به لّام زۆر باشیش
ده مزانی که ناتوانم، چونکه تو زۆر بچکوله بوویت. به لّام له گه ل
ئه وه شدا هیئده گه وره بوویت که دلنه واییم بده یته وه. گه ر هه ر
ئه وه نده بتوانیبا به به خه به ربیت و خه وت لیئه که وتایه، پیم
خوشده بوو ئه و شه وه چه ند سه عاتی که له گه لندا دابنیشم. یه کی که بوو
له و شه وانیه که دامنا بوو فیرونیکا خه به ربکه مه وه. گه ر تو
بتوانیبا به، وازم له و ده هیئا بو خو ی بخره وتایه.

ئه و شه وه ئاسمان سافبوو، هه ر له بهر هه یوانه که وه ئاسمانی
پرنه ستیرهم ده دی. له نیوه ی دووه می مانگی هه شتد ابووین و
وابزانم له وه و پیش هه رگیز ئاسمانی پر ئه ستیرهت نه دیبوو، به لایه نی

که مه وه له شهوانی روناکی ئه و هاوینه دا نه تدیوو و سالی
پیشووتریش هه زور وردبوویت. بلوسیکی گهرم و پانتولیکم
له بهر کردیت و خوشم قه مسه له یه کم له بهر کرد. ئه و جا من و تو چوینه
به ره هیوانه که بوی دانیشترین. گلۆپی ژوره وه م کوزاندبووه، پاشئه وه ی
که چوینه به ره هیوانه که گلۆپه کانی دهره وه شم کوزاند ه وه.

له پیشدا ئامازه م بو مانگ کرد، ههروهک ده می چه قویهک ته نک
ده هاته بهرچاو. له لای رۆژه لات ه وه له خواروی ئاسمانه وه دیاربوو.
روی به لای راستدا وهرچه رخانده وو، واته مانگی پر نه بوو. من ئه وانهم
بو باسکردیت.

له سه ر باوه شم دانیشتبوویت و هه موو ئه و ئارامیه ی چوارد ه ورت بو
خوت هه لده مژی، منیش له و ئارامیه م خوارد ه وه که له تووه به لیشاو
ده هاته دهره وه. دواتر په نجه م بو هه موو ئه ستیره و هه ساره کانی
ئاسمان راکیشا. هه ر زورم پیخوشبوو باسی هه موو شتیکت بو بکه م،
باسی ئه و هه کایه ته گه وره یه ت بو بکه م که ئیمه ش به شداربووین
تییدا، پیخوشبوو باسی ئه و وینه مه زنه ت بو بکه م که من و تو دوو
به شی هه ر زور زور بچکوله یمان پیکده هیئا. ئه و هه کایه ته ش هه ندی
یاسا و ریسی خوی هه یه، که ناتوانین لیان تیبگه یین، هه ندی له و
یاسایانه مان پیخوشه و هه ندیکی تریانمان به لاهه خوش نیه، به لام
له هه موو باریکدا ناچارین قبولیان بکه یین.

من دلنیا بووم و ده مزانی پاش ماوه یه کی که م ده بیته به جیته به یلم،
به لام نه مده توانی ئه وه ت پیبلم. من ده مزانی که خه ریکبوو له
ته وای ئه و حاکیه ته گه وره یه دا ده هاتمه دهره وه که من و تو ریک
له و کاته دا ته ماشامان ده کرد، به لام نه مده توانی ئه وه ت له لا
بدرکینم. له بری ئه وه باسی ئه ستیره کانم بو کردیت، له سه ره تادا
به شیوه یه ک باسکرد که تو لی تیبگه ییت، به لام هینده ی نه برد

که وتمه گهرمه ی باسه که وه و نهخته نهخته بهراشکاوی که وتمه باسکردنی گهر دوون، هر ریگ دهتوت بۆ کورپکی گه وره قسه ده که م. جورج، تۆ ریگه ت پیدام قسه بکه م. پیتخوشبوو که ئه و شتانه ت بۆ باسبکه م، هرچه نده نه تده توانی هه موو ئه و نه ینی و مه ته لانه لی که بده یته وه که من باسم ده کردن. ره نگه برپکی زیاتر تیگه یشتبیت وه ک له وه ی من مه زه نده م ده کرد. به هه رحال نه قسه کانت پیپریم و نه خه ویش ت لی که هوت. واده هاته بهرچاوم که ریگ له و شه وه دا هیئنده ت ده زانی که نابیت پشتم لی هه لمالیت. وایز انم هه ستت به وه ده کرد که له بنه رته دا من له لات دانه نیشتووم بۆ ئه وه ی ئاگام لی ت بیت، به لکو تۆ به دیار منه وه دانیشتبوویت. تۆ ئاگات له من بوو. پی موتیت ئیستاکه شه وه، چونکه گۆی زه وی به ده وری ته وه ره ی خویدا ده خولیته وه و له م کاته دا پشتی له خۆر کردووه. دواتر بۆم رونه کردیته وه و وتم ته نها له و کاتانه دا که خۆر هه لدیت یان ئاواده بیت هیئنده ده بینین که زه وی ده خولیته وه. وایز انم له وه تیگه یشتیت، هرچه نده جار جاریک ئیواران گۆرانیه کمان ده وت که شیعره که ی به م شیوه یه ده ستی پی ده کرد؛ "ئیستاکه خۆر چاوی ده نوقیئیت، پاش ماوه یه کی تر منیش چاوم ده نوقیئم.. ئه و گۆرانیه ت له یاد ماوه؟

په نجه م بۆ ئه ستیره ی فینۆس راکیشا و وتم ئه و ئه ستیره یه ش هه ر کتومت وه ک زه وی له خولگه یه کدا به ده وری خۆردا ده خولیته وه. له و کاته ی سالدا فینۆس له لای رۆژهه لاته وه له خواروی ئاسماندا ده بینریت، چونکه له و کاته دا به هه مان شیوه ی زه وی تیشکی خۆری به رده که ویئت. ئه و جا نه ینیه کم لا درکاندیت و وتم هه موو که ره تیگ که ته ماشای فینۆس ده که م بیر له فیرونیکا ده که مه وه، چونکه فینۆس وشه یه کی کۆنه و مانای خۆشه ویستی ده به خشیت.

دواتر شتی ترم بۆ پونکردیتەو و وتم ھەموو ئەو خالە پرشنگدارانەى
کە لە ئاسماندا دەیانبینن ئەستێرەى راستەقینەن و ئەوانیش
ھەروەک خۆر پوناکی پەخشدەکەنەو، چونکە ھەر یەکێک لەو
ئەستێرە بچکۆلانەى ئاسمان خۆریکی ئاگرینە. دەزانیت لەویدا تۆ
وتت چی؟.. وتت؛ "بەلام تیشکی ئەستێرەکان پەنگی پیستمان قاوہیی
ناکەن".

ئەو ھاوینە زۆر گەرمبوو جوړج، ناچاربووین لەشت بە کریمی باش
چەوربکەین بۆ ئەوہى لە تیشکی خۆر بتپاریژین. من تۆم نوساند بە
خۆمەو و بەچرپەچرپیک وتم "ئاخر لەبەئەوہیە کە ئەستێرەکان
ھەر زۆر زۆر لیمانەوہ دورن".

ئالەم کاتەدا کە دانیشتووم و خەریکی نوسینم، تۆ بە ژورەکەدا
دەخولییتەو و شتیکی نوێ بەشەمەندەفەرە تەختەینەکەت
دروستدەکەیت.

لەدلى خۆمدا دەلیم "ئەمە پیشەى پۆژانەى، ئەمە ھەقیقەتە، بەلام
ھاوکات دەرگای چوونەدەرەوہ لەو ھەقیقەتە بەتەواوەتى کراوەتەوہ
و خراوەتە سەرپشت".

چەندە زۆرن ئەو شتانەى کە دەبیّت مالتاوايیان لیبکەین! لەدواى
خۆمانەوہ لەرادەبەدەر شتی زۆر بەجیدەھیلین.

کەمیک لەوہوپیش ھاتیتە لامەوہ و وتت "ئەوہ چی لەسەر
کۆمپیوتەرەکە دەنوسیت؟" منیش لەوہلامدا وتم "نامەىەک بۆ
برادەریکی ھەرە ئازیزی خۆم دەنوسم".

وابزانم بەلاتەوہ سەیربوو کە بە ماتەمینەکەوہ وتم نامەىەک بۆ
برادەریکی ھەرە ئازیزم دەنوسم، لەبەرئەوہ وتت؛ "نامە بۆ دایە
دەنوسیت؟".

دَلنیا نیم، به لّام و ابزانم سهریکم بۆ راوه شاندیت و وتم؛ "دایه دهستگیران و خوشه ویستی منه.. براده ری ئازیز و دهستگیران دوو شتی جیاوازن"

ئەوجا پرسیت؛ "ئە ی من چی تۆم؟"

منت کرد به ته له وه. به رزمکردیته وه و له باوه شمدا به رامبه ر کۆمپیوته ره که دامنایت، نوساندمیت به سنگمه وه و وتم "تۆ ئازیزترین براده ری منیت".

خۆشبه ختانه له وهنده زیاتر هیچ پرسیاریکی ترت نه کرد. و ابزانم باوه رت نه ده کرد که نامه که بۆ تۆ بیّت. منیش به لامه وه سه یربوو وینه ی ئەو رۆژه به ینمه به رچاوم که تۆ ئەم نامه یه ی تیدا ده خوینیته وه.

کات جوړج.. کات چیه؟

هه رچهنده سور ده مزانی که چیتر له وشه کانم تیئاگه یت، به لّام من به رده وامبووم له سه ر قسه کانم.

وتم "ته مه نی گه ردوون هه ر زۆر زۆره، ره نگه پانزه ملیارد ساڵ ببیّت. به لّام له گه لّ ئەوه شدا تا ئیستا که هیچ که سیک سه ر له وه ده رناکات که به چ شیوه یه ک هاتۆته بوون. ئیمه هه موومان له یه ک ئەفسانه ی گه وره دا ژیانمان به سه رده به ین و که سمان په ی به نه ینیه کانی نابه ین. ئیمه له جیهانی کدا سه ماده که ین و یاری ده که ین و قسه ده که ین و پی ده که ین، به لّام هیچمان نازانین به چ شیوه یه ک سه ری هه لّ داوه". ئینجا وتم "ئەو سه ما و یاری کردنه مۆسیقای ژیا نه. له هه موو شوینی کدا ده یبیینیت که مروّقی تی دا بیّت، هه روه ک توته توتی ته له فون وایه، له هه موو ته له فونه کانی دونیا دا هه یه.

که می‌ک سهرت برده دواوه و تهماشایه‌کت کردم. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه له‌وه‌ده‌چوو له باسی توت‌توتی ته‌لوفونه‌که تی‌گه‌یشتبیت، چونکه زۆر که‌یفت له‌وه ده‌بینی ته‌له‌فونه‌که هه‌لب‌گریت و گوئ له‌وه ده‌نگه ب‌گریت.

دواتریش جوړج.. دواتریش پرسیاریکم لی‌کردیت و هه‌ر هه‌مان ئه‌و پرسیاره‌یه که ده‌مه‌وئیت ئیستا که ئاراسته‌ی تۆی بکه‌مه‌وه، چونکه ئیستا ده‌توانیت به‌راستی لیی تی‌ب‌گه‌یت. هه‌ر به‌هۆی ئه‌و پرسیاره‌وه‌بوو که ئه‌م چیرۆکه دورودریژه‌ی کچه‌ی پرته‌قالم بو گ‌یرایته‌وه.

وتم؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتی خۆی چه‌ند ملیارد سالی‌ک له‌مه‌وه‌به‌ر، ئه‌و کاته‌ی که هه‌موو شتی‌ک ئافه‌ریده‌کرا، تۆ له‌به‌رده‌م ئه‌م حه‌کایه‌ته‌دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه بکه که برپاری له‌دایک‌بوونت بو ناو ژيانی ئه‌م سه‌ر زه‌ویه له‌ده‌ستی خۆتا بوايه. نه ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه ده‌شزانیت بو ماوه‌ی چه‌ندی‌ک ده‌ژیت، به‌لام له هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژيانت له چه‌ند سالی‌ک زیاتر تی‌ناپه‌ریت. ته‌نها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر برپاربه‌یت پۆژیک له پۆژان بی‌یته ناو ئه‌م ژيانه‌وه (یان وه‌ک ده‌لین که 'کات پرده‌بی‌ت' یاخود 'له کاتی خۆیدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بی‌ت به‌ناچاری پۆژیک له پۆژانیش هه‌موو شتی‌ک به‌جی‌به‌ی‌ل‌یت. پی‌یده‌چیت ماته‌مینیه‌کی گه‌وره دات‌ب‌گری‌ت، چونکه خه‌لکانیکی زۆر پی‌یان وایه ژيانی ناو ئه‌و حه‌کایه‌ته‌گه‌وره‌یه هه‌ر زۆر زۆر خۆشه، ته‌نانه‌ت به بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پۆژیک له پۆژان ده‌بی‌ت به‌جی‌به‌ی‌ل‌ن فرمی‌سک به‌چاویاندا دی‌ته‌خواره‌وه. ره‌نگه سه‌رتاپای شته‌کانی ژیان باش و نایاب بن، ئه‌و کاته هه‌ر بیر‌کردنه‌وه له‌وه‌ی که پۆژانی تری به‌دوایدا نایه‌ت، له‌پاده‌به‌ده‌ر ئازارت ده‌دات".

زۆر به بیدهنگی له سهر کۆشم دانیشتبوویت، دواتر وتم؛ "ئهو کاته کامیانت هه لده بژارد جورج؟ مه به ستم له وهیه ئه گهر هیژیکی وا گه وره هه بوایه و ئهو هه ل بژاردنه ی به خستایه ته دهستی خۆته وه؟ خۆ ده توانین له هه کایه تیکی وا گه وره و پر نه ینیدا مه زه نه ی فریشته یه کی گه ردوونی بکه یین. به لام تو ژیا نی سهر ئهم زه وه یه ت هه لده بژارد؟ گهر ژیا نت کورت بوایه یان در یژ؟ گهر سه د هه زار سال بوایه یان سه د ملیۆن سال؟".

وابزانم به رله وه ی له سهر با سه که م به رده وامبم، یه ک دوو هه ناسه ی قولم هه لکیشا و ئینجا به توندی وتم؛ "یا خود یاسا کانی ئهو یاریه ت پێ په سه ند نه ده کرا و له به ره ئه وه نه ته ده ویست به شداری بکه ییت؟" هیشتا ههر زۆر به بیدهنگی له سهر کۆشم دانیشتبوویت. خۆزگه ده مزانی بیرت له چی ده کرده وه. ههر له په رجوو یه کی راسته قینه و زیندوو ده چوو ییت! هه ستم ده کرد قره ره نگ گه نمیه که ت بو نی لاله نگی لی دیت. فریشته یه کی پر ژیا ن بوو ییت و له خو ین و ئیسقان دروستبوو بو ییت.

راسته خه وت لی نه که وت، به لام هیچ یشت نه گوت.

دلنیا بووم که گو یت له هه موو وشه کانم بوو، وابزانم باشیش گو یت بو شل کرد بووم، به لام نه مده زانی بیر له چی ده که یته وه. له سهر با وه شم دانیشتبوو ییت و زۆر له یه که وه نزیک بوو یین. به لام له گه ل ئه وه شدا له نا کاو ییدا له راده به ده ر له یه ک دور که وتینه وه.

زیاتریک تو م به سنگه وه نوساند، له وانیه وات هه ستر دبی ت که نه هیلم سه رمات بی ت. به لام پاش نه ختی ک نا ئوم یدم کرد ییت جورج، دل م شکاند ییت.. چونکه ده ستم کرد به گریان. مه به ستم نه بوو بگرم، یه که سه ریش هه ولما دا خۆم پرا گرم، به لام نه متوانی و گریام.

من له ماوهی چەند حەفتەى رابووردودا هەمان ئەو پرسىارەم لەخۆم دەکرد. بلیت ژيانى سەر زەویم هەلبژاردایە، هەرچەندە ئەگەر بمزانىبايە رۆژیک لە رۆژان لە پریکدا لیڤدەسەندنەو، بگرە لەوانەىە لە کاتیکدا بیت کە لەو پەرى ئاسودەیدابم؟ یان هەر لەسەرەتاو دەموت 'نەء سوپاس، بەلای منەو ئەو یاری 'بگرە و بەردە'یە شتیکی بیئەقلیەى و نامەوئیت؟ بەلام ئیمە یەک کەرەت دیینه ناو ئەم ژيانەو. دەخریینه ناو حەکایەتیکی مەزنەو و تەواو.. هەرۆک چۆن لە کوئایى حەکایەتەکاندا دەلین "منیش هاتمەو هەچیان نەدامی!

نەخیر.. بەدلنیاىیەو نەمدەزانى کام دانەىەیانم هەلدەبژارد. پیموایت نکۆلیم لە مەرجهکان دەکرد. رەنگە هەر زۆر بەئەدەبەو بەمگوتایە نەخیر سوپاسى پيشنيارەکەتان دەکەم، بەلام نامەوئیت بییمە ناو ئەو حەکایەتە گەورەىەو، چونکە هەروا بۆ سەردانىکی کورت و کەمخایەنە، خو پيشى دەچوو بەشیوێهەکی ناشیرین وەلام بەدایەتەو. رەنگە بەدەنگیکی بەرز بەتورەىیەو هەوارمبکەردایە و بەمگوتایە ئەو موسیبهتە و پەرلە بیروکەى شەیتانیە، لەبەرئەو نامەوئیت هەچ وشەىەکی ترم لەو بارەىەو گوئى لیبت. من وام زانى بەو شیوێهە دەبیت. لەو کاتەدا کە لەبەرەىوانەکە لەباوێشما دانیشتبوویت، دلنیاووم ئەو پيشنيارەم رەتدەکردهو.

هەلبەتە ئەگەر ئەو دانەىەیانم هەلبژاردایە و هەرگیز خۆم فریینه دایەتە ناو حەکایەتە گەورەکەو، ئەوا ئەو کاتە نەمدەزانى چ شتیکم لە کیس دەچیت. تۆ لە مەبەستم تێدەگەیت؟ هەندى جار ئیمەى مرووف شتیکی خوشەوێست لەدەستدەهین، بەلام ئەو هەمان بەلاو خراپترە وەک لەوێ کە هەرگیز ئەو شتەمان نەبواى. دە تۆ گوئى بگرە با بۆت باسبکەم؛ ئەگەر کچەى پرتەقال ئەو پەیمانەى

نەبردایەتە سەر که وتی بۆ ماوەی شەش مانگی پاش سەفەرەکەى ئیسپانیا ھەموو پۆژیک یەکتە دەبینن، ئەو کاتە بەلای منەو و باشتربوو کە ھەرگیز ئەو کچەم نەدیبايە. لە ھەکايت و ئەفسانەکانی تریشدا ھەر ھەمان شت دەبینن. تۆ لەو برۆایەدايت سەندریلا بیویستایە بێتە شازادەى کۆشک ئەگەر بیزانیبايە تەنھا بۆ ماوەى ھەفتەیک پێگەى پێدەدەن لەو یاریەدا بێت؟ بەبرۆای تۆ ھەستى بە چیدەکرد کە دەگەرپایەو بۆ لای مقاشى خەلۆز و خۆلەمیش و ئاگردانەکەى؟ ھەستى بە چى دەکرد کە دەگەرپایەو بۆ لای زردایکەکەى و زرخۆشکەکانى؟

ئێستاکە ئیدی نۆبەى تۆیە وەلام بەدەیتەو جۆرج، پاش نەختیک سەرەى تۆیە قسەبکەیت. من ئەو شەوئەى کە لەبەر ھەیانەکەدا لەژێر ئەستێرەکانى ئاسماند دانیشتبووین، بریارمدا ئەم نامە دورودریژەت بۆ بنوسم. پێک لەو کاتەدابوو کە لەناکاودا دەستمکرد بە گریان. من تەنھا لەبەرئەو نەگریام کە دڵنیابووم تۆ و کچەى پرتەقال بەجێدەھێلم، بەلکو لەبەرئەوئەش گریام چونکە تۆ زۆر بچکۆلەبوویت.. لەبەرئەوئەش گریام چونکە من و تۆ نەماندەتوانى بە جدی پێکەو قسەبکەین.

دیسانەو دەپرسەو. ئەگەر بەدەستى خۆت بوایە کامیانەت ھەلەبژارد؟ دەتویست بۆ ماوەیەکی کەم لەسەر ئەم زەویە بژیت و پاش چەند سالیک ھەموو شتیکت لیبسیڤن و ھەتاهەتاشە نەییەیتەو؟ یان بەسوپاسەو پێشنیارەکت پەتەکردەو؟

ھەر تەنھا ئەو دوو بوارەت لەبەردەستایە، چونکە یاساکان بەو شیوەیەن. ئەگەر ژیان ھەلبژێریت، کەواتە دەبێت مردنیش ھەلبژێریت.

به لām په یمانم بده ری که به راشکاو ی بیری لیکه یته وه ئه و جا وه لām بده یته وه .

وابزانم زیاد له پرا ده چوومه قولایی ناخته وه، له وانه یه زیاد له پرا ده چووبیتمه ناوه وهت، په نگه له بنه پرتدا مافی ئه وه م هر نه بیّت. به لām ئاخر وه لām ی ئه و پرسیارم هر زور زور به لاوه گرنگه، چونکه من راسته وخو بهر پرسیارم له وه ی که تو لیړه دا بوونت هه یه. ئی ئه گهر من نه مه یشتایه تو له دایکبیت، خو تو خو ت نه تده توانی بییته ئه م جیهانه وه .

تاونا تاویک هه ست به گونا ح ئه که م، چونکه منیش به شداربووم له هیانی تودا بو ئه م جیهانه. به شیوه یه که له شیوه کان من ئه م ژیانم پیبه خشیت، یان وردتړیک بیلیم من و کچه ی پرته قال تومان هینایه ئه م دونیایه وه. به لām به هه مان شیوه ش هر ئیمه پوژیک له پوژان ئه و ژیانته لیده سه ندینه وه. ژیان به خشین به مندالیک هر ئه وه نده نیه که جیهانی مه زنی به دیاری بده یتی، به لکو له هه مان کاتدا لیسه ندنه وه ی ئه و دیاریه پر نه یینه شه .

جوړج، من دمه ویت زور راستگو بم له گه لتا. ئه گهر ئه و پېشنیاره یان بخستایه ته به رده ستم، ئه وسا به سوپاسه وه رتم ده کرده وه و دهموت نهء سوپاس نامه ویت به شیوه یه کی ئاوها کورت و سه ریپی بیمه ناو ئه و حه کایه ته گه وره یه وه و 'ئاشنابم به جیهان'. من خو م ئاوهام ده گوت و ئه گهر تو ش وه ک من بیرده که یته وه، ئه و هه ست به گونا ح ئه که م چونکه به شداریم له هیانی تودا کردووه و توم هیناو ته ناو ئه م جیهانه .

من ریگه م به خو م دا کچه ی پرته قال فریوم بدات.. خو شمدا یه ده ست خو شه ویستی و رازیبووم مندالمان بیّت. ئیستاکه ش ویزدانم

ئازارمده دات و ههستده كه م پيويستيم به ئاشتبوونه وه و ته بابوونه.
خوم به خوم ده ليم 'بلييت هه له يه كم كرد بيت؟' ئه و پرسيا ره
ده مه ژينييت و كي شه وبه ره ي ويزدانيم بو ده خولقي نييت، لي ره شه وه
ناچارم دي سانه وه شته كان به ريك و پيكي بخه مه وه شوي ني خويان.
به لام جورج.. لي ره دا كي شه و گو به نكيكي نوي دي ته پي شه وه، ره نكي شه
هه روهك ئه وه ي پي شوو سه خت نه بيت يان وهك ئه وه ي پي شوو
سه يروسه مه ره نه بيت. ئه گه ر تو له وه لامدا بلييت 'به لي هه رچه نده
بو ماوه يه كي كه ميش بيت ده مويست بيمه ئه م جي هانه وه، ئه وسا كه
هه ر له بنه ره ته وه من مافي ئه وم نه ده بوو كه بليم خوزگه
نه هاتمايه ته ئه م ژيانه وه!

ئابه و جورج ده كر يت شي وه هاوسه نكيهك له پيوانه كاندا ده ركه وييت و
هاوكي شه كه لاسه نگ نه بيت. بيگومان من خوم ئوميده وارم به و
شيويه بكه ويته وه.. به راست، خو من هه ر له بهر ئه وه شه كه ئه م
نامه يهت بو ده نوسم.

هه لبه ته ناتوانيت راسته وخو وه لام ي ئه و پرسيا ره م بده يته وه، به لام
ده توانيت به شيويه يه كي ناراسته وخو وه لام بده يته وه. ده توانيت له
ريگه ي ئه و ژيانه وه وه لام بده يته وه كه هه ليده بژيرييت، ژيان ي تو
له و كاته وه ده ستيپي كرد كه من و فيرونيكا و پزيشكيكي لاسار له
خه سته خانه يه كدا به نوشكردني شه مپانيا پيشوازي مان لي كرد. ئه و
پزيشكه ي شمپانياكه ي هينا فريشته يه كي باشبوو بو تو، من هيچ
گومان يكم له وه دا نيه.

ئيستا كه ئيتر ده توانيت ئه م سه لامه م له لاي خوت به يليته وه،
ئيستا كه ئيدي نوبه ي تو به كه بژيت.

من خوښم بؤ به يانی ده بټ له خهسته خانه بکهوم، کاره گرنکه که ی من نه وه بوو، هه ربویه وتم به يانی دایکت ده تباته باخچه ی ساوایان، ئیدی له مه ودوا نهو ده تبات.

به پټو یستم زانی نهو هشت بؤ بنوسم. جگه له وهش ده مه وټ بلیم.. ناتوانم په یمانته بده می که پوژیک له پوژان بکه پیمه وه هومله فای.

جوړج! یهک پرسپاری تریشم ماوه؛ ده کریټ دلنیابم له وهی هیچ جوړه ژیانیک تر له دوی نهو ژیان وه بوونی نیه؟ بلټ به ته واو ته لهو قه ناعه ته دابم که نهو کاته ی تو نهو نامه یه ده خوینته وه، من له شوینیک ترده نه بم؟ نا.. من ناتوانم به ته واو ته دلنیابم له وه. چونکه هه نهو راستیه ی که جیهان هه یه، سنوری هه موو نهو شتانه ی به زانده وه که رییان تی ناچټ. له مه به ستم تی ده گه یته؟ من هه ریستا تانه وپه ری راده سه رسامی نهو هم که ژیان بوونی هه یه، هینده سه رسام که چتر بوونی ژیانیک تر له دوی نهو ژیان سه رسام ناکات.

یهک دوو پوژیک له مه و بهر هه ردو وکمان چهند سه عاتی کمان به یاریه کی کو مپیو ته ره وه کوشت. وازانم من زیاتریک چټرم لهو یاریه بینی، چونکه زور پټو یستم به وه یه که له هه موو بیرکردنه وه یهک دور بکه ومه وه. هه موو که ره تی که له یاریه که دا 'ده مردین' یه که سه ر لاپه ره یه کی نوی یاریه که ده هاته سه ر شاشه که و سه ر له نوی ده ستمان پی ده کرده وه. چو بزانین که پو حیشمان 'لاپه ره یه کی نوی یاری' ئاوه ای نیه؟ من خو لهو بروایه دانیم، به راستی بروام پینیه. به لام خه و بینیش به شتی که وه که ری تی ناچټ ناویکی هه یه، ئیمه به و شته ده لیین 'هیوا'.

ئەو شەۋەي بەرھەيوانەكەم باش لەيادە! ئەۋشەۋە لە ناو مۆخى
بەرپرەي پشتمدا شوينى خۆي كردۆتەۋە. ھەردەلئيت لەناو دلمدا ۋەكو
كوتان ھەلكەنراۋە. لەو كاتەشدا كە دەربارەي ئەو شەۋەم خويندەۋە،
چەند جارېك ئارەقى سارد بە پشتمدا ھاتە خوارەۋە.

تا ئەو كاتە بەشئۆھيەك لە شئۆھكان ھەموو شتېكم لەيادكردبوو،
ئاخر ئەگەر شتېكم دەربارەي نەخويندایەتەۋە قەت ئەو شەۋەم
بىرنەدەكەوتەۋە كە ئاسمان پربوو لە ئەستېرە، بەلام ئىستاكە
تارادەيەك زۆر بەرونى دىتەۋە بەرچاوم. رەنگە ئەۋە تەنھا
يادۋەريەكى راستەقىنەبىت كە دەربارەي باوكم ھەمە.

ھىچ يادگارەيەكى ئەوم لە 'فيلستيوئل'دا نايەتەۋە خەيال. ھەرچى
دەربارەي پياسەكانى دەۋرەبەري 'سۆگنسكان'ىشە ھىچىكى وام
نايەتەۋە بىر، ھەرچەندە تا ئەو پەرى رادە ھەولمدا بىيانھينمەۋە
بەرچاوم. بەلام ئەو شەۋە ئەفسوناۋيەي بەرھەيوانەكەم بەباشى
لەيادە. مەبەستم لەۋەيە كە من بەشئۆھيەكى تر دىتەۋە يادم، ۋەك
ئەفسانەيەك يان ۋەك خەونىكى پرلەرەنگ و روناكى دىتەۋە
خەيالم.

ئەو شەۋە خەبەرم بوۋەۋە و چوومە ژورى دانىشتنەكە. پاش نەختىك
باوكم لەبەرھەيوانەكەۋە ھاتەلام و بەرزىكردمەۋە بۆ ئاسمان. وتى
با برۆين بۆ خۆمان بفرين. وتى دەرۆين سەيرى ئەستېرەكان دەكەين،
دەرۆين بە ئاسماندا دەرپين. ھەرلەبەرئەۋەش دەبوايە جلى گەرمم
لەبەربەردبايە، چونكە ئاۋۋەۋەۋاي ئاسمان ھەر زۆر زۆر ساردبوو.
باوكم دەيويست ئەستېرەكانى ئاسمانم پيشانبدات. ناچاربوو، چونكە
ئەۋە تەنھا فرسەتېك بوو لەبەردەستماندا و نەدەبوايە بەفەرۆي
بدەين.

من ده مزانی باوكم نه خو شه! به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. دایکم ئه و نه ینه ی لا درکاندم. دایکم وتی 'دلّم زور ته نگه چونکه له وانه یه باوکت له خهسته خانه بکه ویت' پیمواییت هه هه مان پاشنیوه پوی ئه و پوژه بوو که ئه و قسه یه ی پیوتم. وایزانم هه هه له بهرئه وه شبوو که خه بهرم بووه وه، هه هه به هوئی ئه وه وه بوو که نه متوانی بخه وم.

ئیستاکه زور بهرونی ئه و شه وه م بیرده که ویته وه که له به ره یوانه که وه له گه ل باوکدا ئه و سه فه ره دورودریژه مان به ئاسماندا کرد. پیمواییت من وای تیگه یشتبووم که باوكم سه فه رده کات، به لام له پیشتا ده یویست ئه و شوینه م نیشاندات که سه فه ری بو ده کرد.

دواتریش _ئیستاکه ش که ئه م دیپانه ده نوسم، هیشتا ئاره قیکی سارد به پشتدا دیته خواره وه _ دواتریش که سه فه رمان به ئاسماندا ده کرد، باوكم له پریکدا دایه پرمه ی گریان. من ده مزانی ئه و بوچی ده گری، به لام ئه و نه یده زانی که من ئه وه ده زانم. هه ره له بهرئه وه ش بوو که نه متوانی هیچ شتی که بلیم. ناچاربووم زور به بیده نگی دابنیشم. قسه کردن له سه ر ئه و شته ی که پاشتر پویده دا بابه تیکی زور ترسناکبوو.

شتیکی تریش؛ له و شه وه وه هینده فیربووم که متمانه به ئه ستیره کانی ئاسمان ناکریت. به لایه نی که مه وه ناتوانن له هیچ شتی که پزگارمان بکه ن. پوژیک له پوژان ده بییت مالئاوایی له ئه ستیره کانیش بکه یین و جیپان به یلین.

له و کاته ی که من و باوكم به ئاسماندا سه فه رمان ده کرد و له پریکدا ده ستیکرد به گریان، هینده تیگه یشتم که هیچ شتی که له م زیانه دا نیه که متمانه ی پیبکریت.

وا دواچار له پاش ئه وهی چهند لاپهړه کۆتایی نامه کهم خوینده وه، له وه تیگه یستم بۆچی من هه میسه بهو شیوهیه خولیاى ئاسمان بووم. باوکم چاوی کردبوومه وه و ئه و ره هه نده ی نیشاندابووم. ئه و فیږی ئه وه ی کردبووم که ته ماشای هه موو شته نارپک و جارپسکه رهکانی سهر ئه م زهویه نه کهم. من زۆر له پپیش ئه وه ی خوشم بزانه بو، بووبووم به ئه ستیره ناسیکی ئاره زومه ند.

که واته هینده سه یرنه بوو که من و باوکم هینده سه رقالی ته لیسکۆبه که ی هوڤل بووین. من ئه و شته م له وه وه بو ما بووه وه. ته نها ئه وه نده بوو که من له و شوینه وه دهستم پیکرد که ئه و به جیی هیشتبوو. جوړیکبوو له جوړهکانی بۆماوه. ئی هه میسه ش ههر وا نه بووه؟ یه کهمین ئاماده کاری ته لیسکۆبه که ی هوڤل له سه رده می چاخه به ردینه کاندایویدا. نا، له راستیدا ههره یه کهمین ئاماده کاری چهند میکروچرکه یه که له پاش ته قینه وه گه وره که وه رویدا، ئه و کاته ی که شوین و کات ئافه ریده کران.

ئه وه ئه و شته یه که پپی ده لپن "چاندنی توویک" باوکم به رله وه ی بمریت فریای ئه وه که وت. به شیوه یه که له شیوه کان ئه و بابه تی پرۆژه تایبه تیه که ی پییه خشیبووم. من پیم وانیه باوکم هینده بایه خی به یاری فتبولین دابی. خوشبه ختانه ش فریای گورانیبیژانی نویی 'پوپ' نه که وت. نازانه رای ئه و به رامبه ر کتیهکانی 'هاری پوتهر' چی ده بوو.

خوینده وه ی نامه کهم ته واکرد. دانیستم که میک بیرکه مه وه و له و کاته دا دایکم دیسانه وه له ده رگای دایه وه، زۆر به ئاسانی وتی؛ "جوړج؟"

منیش و تم هه موویم خوینده وه.

"ده كهواته كه مئكي تر دئیتته دهره وه یان چی؟"

منیش و تم "خۆت وهره ژوره وه".

دهرگا كه م كرده وه و كرده ژوره وه. خۆشبه ختانه یه كسهر به دواي خۆیدا دهرگا كه ی به كلیل داخسته وه.

به هیچ جورێك شهرم له وه نه كرد كه فرمئسك له چاومدا قه تیس بووبوو. دایكیشم كاتی خۆی كه بۆ یه كه مین جار باوكمی بینی فرمئسك به چاویدا هاته خواره وه. له ویدا من باوكم بینی.

دهستم كرده ملی كچه ی پرته قال و تم؛ "باوكم به جئیه ئشتین".

دایكم منی نوساند به سنگیه وه و ئه ویش دهستیکرد به گریان.

كه مئك له سهر قه راغی جئگا كه دانیشتن. پاشان كه وته قسه و ده یویست بزانی باوكم چی بۆ نویوم، ئه و جا وتی "تۆ خۆت ده زانی كه چه نده به په رو شم، له سه ریكیشه وه كه مئك ده ترسم.. تارا ده یه ك ناویرم بیخوینمه وه"

پیموت باوكم نامه یه کی دورودریژی خۆشه ویستی نویوو، بیگومان یه كسهر وایزانی كه نامه خۆشه ویستیه كه ی بۆ من نویییت. ده یویست هه موو ورده کاریه ك بزانییت. پیموت "باوكم نامه یه کی دلدار ی بۆ تۆ نویوو.. بۆ كچه ی پرته قال".

ههروه ها و تم؛ "من ئازیزترین براده ری باوكم بووم، به لام تۆ ده ستگیران و خۆشه ویستی ئه و بوویت. براده ری ئازیز و ده ستگیران دوو شتی جیاوازن".

بۆ ماوه یه کی زۆر له سهر قه راغی جئگای خه وه كه م به بیده نگی مایه وه. پاشئه وه ی چیرۆكه دورودریژه كه ی كچه ی پرته قالم خوینده وه، ئه و جا زانیم دایكم چه نده جوانه. باوكم راستیده كرد،

شیوهی که می‌ک له سمۆره ده‌چوو. به‌لام رپک لهو کاته‌دا له
بالنده‌یه‌کی تازه‌په‌ی‌گه‌یشتوو ده‌چوو، ده‌نوکی‌م ده‌دی که ده‌یدا به‌یه‌ک‌دا.
لیم پرسى؛ "باوکم کى بووه؟"

دایکم داچله‌کی. ئی خو ئه‌و کتومت نه‌یده‌زانی له‌ ماوه‌ی ئه‌و چه‌ند
کاتژمیره‌ی په‌یشوودا من چیم خویندبووه‌وه.

له‌وه‌لام‌دا وتی؛ "بیگومان 'یان ئولاو' باوکی تویه."

"به‌لئى به‌لام یان ئولاو کى بوو؟ مه‌به‌ستم له‌وه‌یه چه‌ جوړه که‌سیک
بوو؟"

"ئاه.."

له‌و کاته‌دا که بیری له‌ پرسیاره‌که‌م ده‌کرده‌وه، هه‌روه‌ک مۆنالیزا
زه‌رده‌خه‌نه‌یه‌کی بچکۆله‌ی خسته‌ سه‌ر لیوانی. به‌ نیگایه‌کی که‌می‌ک
ته‌ماویه‌وه ته‌ماشایه‌کی کردم. به‌ده‌ر له‌وه‌ش له‌ویدا شتیکی تریشم بو
رونبووه‌وه که باوکم چه‌نده‌ا جار سه‌رنجیدا‌بوو. هینده‌م بینى که
جار‌جاریک زۆر ورده‌پروانی‌ت. سه‌رنج‌م‌دا‌یه شیوه‌ی تروکاندنى چاوه
قاوه‌بییه‌کانى؛ تاویک نه‌سره‌وت ده‌هاته به‌رچاوم و تاویکی تر
به‌شیوه‌یه‌کی نا‌ارامانه سه‌مایان ده‌کرد.

وتی؛ "باوکت هه‌ر زۆر زۆر میهره‌بان بوو... به‌راستی مروڤیکی که‌م
وینه بوو. جگه‌له‌وه‌ش که‌سیکی خه‌یالاوی بوو، ده‌توانم بلیم
ئه‌فسانه‌ی داده‌هینا.. به‌رده‌وام ده‌یوت ژیان ئه‌فسانه‌یه، و‌اب‌زانم
به‌راستیش هه‌میشه له‌ناو ژیانیکى ئاوها.. له‌ناو هه‌ستیکی ئاوها
ئه‌فسوناویدا ده‌ژیا. له‌سه‌روئه‌وه‌شه‌وه تابلێت پیاویکی رۆمانسی‌بوو،
له‌راستیدا هه‌ردوو‌کمان رۆمانسی بووین. دواتر نه‌خۆش‌که‌وت و لی‌ت
ناشارمه‌وه به‌ غه‌م و په‌ژاره‌یه‌کی یه‌ک‌جار قو‌له‌وه په‌یشوازی له‌ مه‌رگ
کرد. من بینینی ئه‌و دیمه‌نه‌م زۆر به‌لاوه ناخۆش‌بوو، هه‌ر زۆر تال
بوو. زۆر دل‌ی به‌ من خۆش‌بوو.. زۆر دل‌ی به‌ تۆش خۆش‌بوو.. به‌لئى

به‌راستی هه‌روه‌ک خوا ده‌یپه‌رستیت. نه‌یده‌توانی هه‌روا به‌ئاسانی لی‌مان جیا‌بی‌ته‌وه، به‌لام هاوکاتیش له‌توانایدا نه‌بوو به‌ره‌نگاری نه‌خۆشیه‌که‌ی بی‌یته‌وه، مردن به‌شیوه‌یه‌کی زۆر در‌پدانه و بی‌به‌زیان‌ه له ئیمه‌ی فراند. ئه‌و رازینه‌بوو به‌چاره‌نوسی خۆی، هه‌تا دوا هه‌ناسه‌ش هه‌ر وا مایه‌وه. له‌به‌رئه‌وه ئه‌و بۆشاییه‌ی به‌دوای ئه‌ودا بۆمان جی‌ما هه‌ر زۆر گه‌وره‌بوو.. ئائی‌ستا که به‌دوای وشیه‌کی تایبه‌تیدا ده‌گه‌ریم که بیلیم.."

"کاتیکی باشم له‌به‌رده‌ستدایه"

"که‌سیکی پر له‌خه‌ون و خه‌یالی بوو، به‌راست ئه‌و وشه‌یه‌بوو که به‌دوایدا ده‌گه‌رام و ده‌مویست بیلیم."

له‌ویدا من خه‌نده گرتمی. وتم؛ "که‌سیکی راست‌گۆش بوو و خۆشی باش ده‌ناسی. پیاوی‌کبوو به‌رامبه‌ر خۆشی ئایرونی به‌کارده‌هینا. هه‌موو که‌سیک ئه‌و سیفه‌ته‌ی تیدا نیه."

دایکم سه‌ری‌سو‌رما له‌ قسه‌که‌م و وتی؛ "له‌وانه‌یه، به‌لام تو له‌ کوپوه ئه‌وه ده‌زانیت؟"

ئاماژه‌م بۆ لاپه‌ره‌کانی نامه‌کرد و وتم؛ "له‌داها‌توودا که ئه‌مانه‌ت خوینده‌وه ئه‌وجا له‌مه‌به‌ستم تیده‌گه‌یت."

دیسانه‌وه که‌ه‌ی پرته‌قال‌ روی وه‌رچه‌رخانه‌وه. به‌لام خۆ نه‌ده‌کرا له‌وه‌نده زیاتریک له‌ژوره‌وه دانیشین و قسه‌بکه‌ین. ئاخۆ یۆرگن خه‌یالی بۆ چ شتی‌ک بجیت؟ به‌هه‌رحال من ئیره‌ییم پینه‌ده‌برد. وتم؛ "ئیت‌ر ده‌بی‌ت برۆینه ده‌ره‌وه بۆلای ئه‌وانی تر"

چوومه ژوری دانیشنه‌که‌وه و له‌و کاته‌دا هه‌ستم ده‌کرد چه‌ند سالی‌ک له‌ته‌مه‌نم زیادیکردوه، چه‌ند سالی‌ک پیرتربووم له‌و کاته‌ی به‌ر له‌ چه‌ند سه‌عاتی‌ک به‌خۆم و نامه‌که‌ی باوکمه‌وه خۆم‌کرد به‌ ژوره‌که‌ی

خۆمدا. ههستمده کرد گه وره بووم و هیچ گویم بهو هه موو نیگا پرله پهروشییهی ئهوان نه دا که تییان ده گرتم.

سه ر میزی نانخواردنه گه وره که یان به هه ندی خواردنی سارد رازاند بووه وه. مریشک و تویرالی گوشتی به راز و زه لاتهی 'والدورف'¹ به قازی پرته قال و قاپیکی گه وره ی زه لاتهی کاهویان دانا بوو. هه ر پینجمان له سه ر میزه که دانیشتن، من له کوتایی میزه که دا دانیشتم. زورجار که بهو شیویه میوانمان ده هات، دایکم ده یوت "با یه کی کمان میزه که به ریت به ریوه". له ویدا هه ستم کرد بهو شیویه یه و منیش میزه که م ده برد به ریوه، چونکه هه مووان سه یری منیان ده کرد. به شیویه یه ک له شیوه کانیش من که سایه تی سه ره کی دانیشتنه که بووم. که میک پاش ئه وه ی که دانیشتن ته ماشایه کی هه ر چواریانم کرد و وتم؛ "نامه دورودریژه که ی باو کمم خوینده وه، ئه و که میک به ر له مردنی بوی نوسی بووم. ده سزانم هه مووتان پهروشی ئه وه ن بزنانن چی نوسیووه ..."

هه ر هه موویان بیده نگ بوون. چی بلیم؟ له کوپوه ده ست پیبکه م؟ به رده وامیم به قسه کانمدا و وتم؛ "واته نامه که بو من هاتووه. به لام جگه له من خه لکانیکی تریش باو کمیان خوشویستووه. ئیستا که هه والیکی باش و هه والیکی خراپم پییه. من له هه واله باشه که وه ده ست پییده که م. ریگه به هه مووتان ده ده م که ته واوی نامه که بخویننه وه. یورگنیش. هه واله خراپه که شم ئه وه یه که هیچ که سیکتان نابیت ئه م ئیواره یه بیخوینیتته وه."

نه نکم زور به پهروشه وه به سه ر میزه که دا خوی چه ماند بووه وه، به لام له دوا ی قسه کانمه وه شیوه نائومی دیه ک که وته سه ر سیمای. هه ر ئه و نائومی دیه ی هینده ی بو سه لماندم که نامه که ی نه خویندوته وه، نه

¹ زه لاتیه که که سیو و ترئ و که رهوز و گویری تی ده کریت و که میک کریمی به سه ردا ده که ن و.

له و کاته دا بینوییه تی و نه پېش یانزه سالیښ له مه و بهر. که واته به راستی نامه که ی له ناو ئه و ماشینی یاریه کونه دا مابوو هه و. وتم؛ "به هه قی خومی ده زانم بهر له وهی هه مووتان بکه ونه باسکردنی نویسه که ی باو کم، له ناواخنی نامه که ی تی بگه م و هه زمی بکه م. جگه له وهش پیویستیم به که میک کاته تا بتوانم وه لای می پرسیاریکی هه ر زور گرنگی بده مه وه. به تایبه تیش ناچارم شیوازی چونی هه تی وه لای می ئه و پرسیاره ی بدوزمه وه".

به ئاشکرا دیاربوو هه موویان له سه ر قسه کانم رازی بوون. هه چ که سیکیان نه یوت دهمه ویټ بز انم باوکت چی نویسو وه. نه ک هه ر ئه وهش، به لکو یورگن هه ستایه سه ریټ و هاته لامه وه. وه ک براده ریک دهستی کیښا به شانمدا و وتی؛ "قسه که ت هه ر زور به جییه جورج. منیش له و بروایه دام و باشتربیت که له پیښدا له ته واوی ناواخنی نامه که تی بگه یت و هه زمی بکه یت".

دواتریش وتم؛ "ئی جگه له وهش و کاتر میږ به ره و دوانزه ده پروات. کاتی خویه تی که میک بخواه وین"

خوښم هه ستم ده کرد که به شیوه یه کی گه وره ئاسا و به ریزه وه قسه کانم ده رده برم. له ویډا ئیدی وه ک که سیکی گه وره و ابووم.

به لام ئه و شه وه خه و نه چوو و چاوم. زور دوا ی ئه وهی که هه مووان به ته واوه تی بیډه نگبوون، من له جیگادا پالکه و تبووم و ته ماشای که ننټوره سپیه که م ده کرد. ده میک بوو به فره که ش خوښی کردبو وه وه. نیوه شه و هه ستام و خو م گوړی، قه مسه له یه کی ئه ستورم له بهر کرد. کلاویکم کرده سه رم و ملیچچیکم له ملمه وه ئالاند، جوتی ده سته کیښیم بو له ده سته کرد. ئینجا له ژوری دانیشته که وه خو م گه یانده

به ره یوانه که. پاشئه وهی گلوپه کهی دهره وهم کوژانده وه، به فری سهر جو لانه ئاسنینه کهم مالی و له سهری دانیشتم.

ته ماشای ئه ستیره پرشنگداره کانی ئاسمانم ده کرد و هه ولّمده دا جهوی ئه و کاته بهینمه وه یادم که باوکم له سهر کوّشی داینا بووم. و ابزانم ئه وهم به بیرده هاته وه که توند نوساندمی به سنگیه وه. پیموابیت ههر له بهرئه وه شبوو که له کهشتیه ئاسمانیه که نه کهومه خواره وه، من ئاوها دیته وه یادم.. پاش نهختیکیش ئه و پیاوه گه وره دهنگ گرّه له ناکاودا دهستیکرد به گریان.

هه ولّمده دا بیر له و پرسیاره گرنگه بکه مه وه که ئاراسته ی کردم، به لام نه مده زانی به چ شیوه یه که وه لامی بده مه وه.

ئاخر ئه وه یه که مین جاربوو له ژیانمدا که درکم به و راستیه کرد که منیش رۆژیک له رۆژان له م جیهانه داده بریم و هه موو شتیک به دوای خۆمدا به جیده هیلم. بیرکردنه وهش له و حاله ته نه که ههر شتیکی خوش نه بوو، بگره نه مده توانی بهرگهشی بگرم. من خۆم باوکم چاوی کردم وه و ئه و هه موو شتانه ی پیناساندم. ئه وه یانم به لاوه باشبوو. پیموخۆشبوو بزانم رۆوبه روی چی ده بمه وه. ههروهک ئه وه و ابوو که بزانم چهنده پارهم له بانکدا ههیه، خۆشیه کهشی له وه دابوو که هیشتا ته مه نم پانزه سال بوو.

به لام له گه لئه وه شدا ره مبیکم و باشتریک بوایه که ههر قهت له دایک نه بوو مایه، چونکه ههر له و کاته وه خه یالی به جیهیشتی ئه م ژیانم له داها توودا له راده به دهر دلی تهنگ ده کردم. به لام بریارمدا ههر ریک به و شیوه یه بکه م که باوکم له نامه کهیدا بوّی نویبووم. ده مویست به راشکاوی له و پرسیاره سهخته رابمینم و هه لیبسه نگینم، ئه و جا وه لامی بده مه وه.

سهرم بۆ دواوه لارکردهوه تا ههموو ئەستێرهکانی ئاسمان ببینم. ههولمدا مهزهنه‌ی ئه‌وه‌بکه‌م که له که‌شتیه‌کی ئاسمانیدا دانیشتووم. چه‌ند که‌ره‌تیکیش ئەستێره‌م بینی که ده‌کشا. بۆ ماوه‌یه‌کی زۆر به‌و شیوه‌یه‌ مامه‌وه.

پاش ماوه‌یه‌ک گویم له ده‌نگی ده‌رگا‌که‌بوو که کرایه‌وه و دایکم بینی به‌ره‌و به‌ر هه‌یوانه‌که به‌ره‌و‌پرووم ده‌هات. کتومت له‌و کاته‌دا‌بوو که دونیا‌روناک بووه‌وه.

هه‌رچه‌نده‌ چاوی لێم‌بوو، به‌لام له‌گه‌ڵ ئه‌وه‌شدا پرسى؛ "ئه‌وه‌ لێره‌ دانیشتوویت؟"

منیش هه‌روا به‌ ئاسانی وتم؛ "خه‌وم لێنه‌که‌وت"
"منیش خه‌وم زرا‌و و نه‌متوانی بخه‌وم"

سهرم هه‌لبه‌ری و ته‌ماشایه‌کم کرد، ئه‌وجا وتم؛ "دایه، برۆ هه‌ندێ جلی گه‌رم له‌به‌رکه‌ و وه‌ره‌ له‌لامه‌وه‌ دابنیشه"

هه‌ر زۆر زوو هاته‌وه‌ لام. پالتۆ زستانه‌یییه‌ ره‌شه‌که‌ی له‌به‌رکردبوو، له‌وه‌ته‌ی من به‌بیرم ببیته‌وه‌ ئه‌و پالتۆیه‌ی هه‌ر هه‌بووه‌. بێگومان د‌ل‌نیا نه‌بووم هه‌ر هه‌مان ئه‌و پالتۆیه‌بوو که کاتی خۆی له‌ کلێسه‌ گه‌وره‌که‌دا له‌به‌ریکردبوو یان نا، به‌لام که له‌سه‌ر کورسیه‌که‌ دانیشتم وتم؛

"هه‌ر ته‌نها ته‌وقه‌ زیوینییه‌ گه‌وره‌که‌ی قرژت‌نوقسانه"

ده‌ستیکێ خسته‌ سه‌ر ده‌می. دواتر وتی؛ "ده‌رباره‌ی ئه‌وه‌ی بۆ نویسویت؟"

له‌وه‌لامی پرسیاره‌که‌یدا ئاماژه‌م بۆ هه‌ساره‌یه‌کی گه‌وره‌کرد، له‌ رۆژه‌ه‌لاته‌وه‌ به‌ره‌و ئاسمان به‌رزده‌بووه‌وه‌. زۆر د‌ل‌نیا‌بووم که هه‌ساره‌یه‌ک بوو، چونکه‌ وه‌ک ئەستێره‌کانی تر نه‌ده‌دره‌وشایه‌وه‌، من له‌سه‌دا 99 د‌ل‌نیا‌بووم که فینۆس بوو، ئه‌وجا وتم؛ "ئا ئه‌و

ههسارهیهی ئاسمان دهبینی؟ ئهوه ناوی فینۆسه، بهلام پێشی دهلین 'ئەستێرە'ی بهیانیان'. کاتی خۆی ههموو کهڕهتیک که باوکم تهماشای ئهوه ئهستێرەیهی کردووه، تۆی هاتۆته بهرچاو".

کاتیک که میشکمان لیوانلیو دهبیّت له ئەندیشهی گهوره، یان دهکهوینه قسهکردن یاخود بیدهنگ دهمینینهوه. دایکم بیدهنگی ههلبژارد.

نەختیک دواتر وتم؛ "بهرلهوهی باوکم له خهستهخانه بکهویت، شهویکیان ئا لیّرهدا پیکهوه بهدریزایی شهوهکه دانیشتن. دواتر خۆشت دهتوانیت زیاتریک دهربارهی ئهوه لهنامهکهیدا بخوینیتهوه. بهلام ئیستاکه وا ههردووکمان لیّرهدا دانیشتووین".

ئینجا دایکم وتی؛ "جۆرج.. من زۆر پهروۆشی خویندنهوهی ئهوه نامهیه، بهلام له ههمان کاتیشدا زۆر دهترسم. دهمهویت لهو کاتهدا که دهیخوینمهوه تۆ لهمالهوه بیت. پهیمانی ئهوهم دهدهیت؟" دهستم بۆ راکیشا و پهیماندایه. منیش وام پێیاشبوو لهو کاتهدا که ئهوه نامهکهی باوکم دهخوینیتهوه له نزیکیهوه بهم. ئی خۆ نهدهکرا لهپاش خویندنهوهی نامهیهکی دورودریژی 'یان ئولاو'، یۆرگن بیّت و دلنهوایی کچهی پرتهقال بداتهوه. بهلام با یۆرگنیش بۆ خۆی بیخوینیتهوه، ئهوه ئاسانترین شیوهی بهردهستمبوو که یارمهتی بدهم.

وتم؛ "رێک ئهوه شهوهی که لیّرهدا دانیشتبووین باوکم وتی ماوهیهکی تر بهجیّتان دههیلّم".

بهپهله ئاورپکی لیّدامهوه و وتی؛ "جۆرج، نازانم لیّمتیّدهگهیت یان نا.. بهلام من دلّنیانیم که بتوانم ئا ئیستاکه له ئەمهنده زیاتر لهسهه ئهوه باسه برۆم.. پیموابیّت باشتریکه ئهوهم لیّ قبولبکهیت. ئەزانی تۆش برینیکی کۆن دهکولیّنیتهوه.. لهوه تیّناگهیت؟".

خه ریکبوو تور په بیت، بگره تور په بوو.
"با.. له وه تیډه گهم".

بۆ ماو هیه کی دورودریژ دانیشتبووین بهی ئه وهی هیڼده زور بلین.
وابزانم بۆ ماو هی سه عاتیک بهو شیوهیه ماینه وه. من سهرم له وه
سورما بوو، چونکه دایکم هه میسه ئاخ و داخی بوو که
سه رما برده له یه.

هه موو که په تیک که شتیکی نوئ له ئاسماندا دهرده کهوت، من خیرا
په نجهم بۆ راده کیشا. به لام هیڼدهی پینه چوو ئه ستیره کان نهخته
نهخته کال بوونه وه و دواتریش له گهل روناکبوونه وهی دونیادا
به ته واو ه تی ونبوون.

به رله وهی هه ریه که مان به لایه کدا برۆین، دیسانه وه ئاماژم بۆ
ئاسمان کرده وه و وتم؛ "لهو ئاسماندا چاویکی گه وره ده خولیته وه.
کیشه کهی له سه رو یانزه ته نه وه یه، ئه ندازه شی هیڼدهی مه کینه ی
راکیشانی شه مه نده فه ریک ده بیت و به هو ی دوو بالی دریزه وه
ده جولیته وه".

سه رنجمدا دایکم واقیورما بوو، هه ستمده کرد له دلی خویدا ده لیت
"ئاخو مه بهستی له و قسانه چی بیت؟".

من مه بهستم نه بوو که بیترسینم، نه له خه یالیشمدا بوو چیرۆکی
جنۆکه و منۆکه ی بۆ بگیړمه وه. هه ر بۆ ئه وهی ئارامی بکه مه وه، خیرا
وتم؛ "ته لیسکو به کهی هو بل. ئه وه چاوی گه ردوونه".

خه نده تایبه تیه کهی خو ی گرتی و دواتر ویستی ده ستیک به سه رمدا
بهینیت، به لام من له ژیر دهستی ده رچووم. به پروای ئه و من هیشتا
هه ر مندا لبووم. وابزانم له خه یالی خویدا هیشتا هه ر بیرم له پرۆزه
تایبه تیه کهم ده کرده وه.

نهختيک دواتر وتم؛ "پوژيک له پوژان دهبيت له هه موو ئه م شتانه تبيگهين".

ئەو پۈژە رېگەيان پېدام لەمالەوہ بمېنمەوہ و نەرپۆمەوہ مەکتەب.
نەنکم ھەر زۆر بەئاسانی پېی وابوو کتومت ھەموو راستیەکە بە
مامۆستاکەم بلېم و تەواو. وتی بلې باوکم یانزە ساڵ لەمەوبەر
مردووہ، بەلام وا نامەيەکم لەوہوہ بۆ ھاتووہ. ھەر وہا وتی باشتري
شت لەو حالەتانەدا ئەوہيە کە پشويەکی بۆ بدەيت.

له دلی خوځدا وتم 'لهو حاله تانه دا'. من پيم وانه بوو شتيكي ئاسايي
بيټ گهر نامه يه کت له دايک و باوکيکي مردووه وه پيښگات.

نەنكەم و باپىرەم بەرلەۋەي نامەكە بخوئىنەۋە گەرەنەۋە بۇ
'تىۋسنىڭ' پەيمانەم دانى كە لە ماۋەي ھەفتەيەكدا نامەكەيان بۇ
بىنىرم. نەنكەم كەمىك تورەبۇ، چۈنكە دەبۋايە ھىندە زۇر چاۋەرۋانى
بىكرەيە. ئى خۇ لەراستىشدا ئەو نامەكەي دۈزىيۇۋە، ھەر ئەۋىش
بىر يارىداۋو كە بىن بۇ ئۇسلۇ. بەلام باپىرەم قىسەكانى يۇرگىنى
ھىنايەۋە ياد.

به یانی زووی ئه و پۆژه یۆرگن چووه سه ر کار و هه ر هیئده فریا که وتم که بو ساتیک بیبینم، به لام من و دایکم له ماله وه ماینه وه . پاشنیوه پۆیه کی درهنگ هه ر له سه ر قه نه فه زه رده که خه وم لیکه وتم، هه لبه ته به هوئی ئه وه وه بوو که شه وی پێشوو خه و نه چووبوه چاومه وه . هه ر که خه به رم بووه وه ، چووینه ئه مباره که وه و به دوای شته کاندایه گه راین .

داوام له دایکم کرد هه موو ئه و تابلۆیانە بدۆزیته وه که کاتی خۆی له ئیشبیلیادا کیشابوو. خۆشبهختانه هیچ دانهیهکی فری نه دابوو، بهلام دیسانه وه لهویشدا ئامازهی بۆ ئه وه کرده وه که ئه وه لهو جوړه

تابلویانه 'تیپه‌ریووه'. ئەو قسەییەى رێک لەو کاتەدا کرد کە دەستی دایە وینەى پۆرتریته‌کەى باوكم، ئەو وینەییەى کە کاتى خۆى ھەر بەخەيال کیشابوو. نە من و نە دایکیشم ھیچ شتی‌کمان دەربارەى ئەو وینەى گوت، بەلام کە بینیم سەرمسورما. من لەو وەوپی‌ش لە ژیانمدا نیگایەکی ئاوا شینی پرشنگدارم لە تابلویە‌کدا نەبینیبوو. خۆم بەخۆم وت 'لەوانەى برێکی زۆر لە مادەى 'کۆبالت' لەو رەنگە شینەدا بووبێت. ھەر بەخەيالێ خۆم دەموت 'ئەو دوو چاوه شتیکیان بینیوه کە ھیچ کەسیکی تر نەیدیووه'.

"بەلام خۆ ھیشتا ھەر گرنگی بە باوكم دەدەیت و بەسەر ئەودا تینەپەریوویت؟"، من ئەو پرستەییەم زیاتر وەک فەرمانێک وت نەک وەک پرسیارێک.

قەناعەتم پێکرد کە وینەى دار پرته‌قالەکان لە ھەمان شوینە کۆنەکەى خۆى لە ژورى دانیشتنە‌کەماندا ھەلواسیتەو. لەپیشدا چووین وینەکەى ترمان لی‌کرده‌وه و ئەوجا وینە کۆنە‌کەمان لە شوینیدا ھەلواسی، رێک ھەروەک ئەو کاتەى کە باوكم لەسەر می‌زی کۆمپیوتەرەکەى دانیشتبوو و شتی نویو. لەو ماوہیەدا بوو کە بە ھەلبەزودابەز بە ژورە‌کەدا ھاتوچۆی کردوو بو ئەوہى پێی لە سکەى قیتارە تەختەیینەکەى من نەکەوێت. ئەو کاتە سەردەمیکی تر بوو و لەگەڵ ئیستادا جیاوازبوو.

بەلای منو و وینەى دار پرته‌قالەکانمان لە باشترین شویندا ھەلواسیبوو، دیمەنیکی جوانیشی ھەبوو، لەبەرئەو بەدایکم وت 'دەبی‌ت یۆرگن بەم گۆرانکاریە بچکۆلەى رازی‌بی‌ت، ھەرچەندە گەرانەوہیەکی‌شە بو جاری جارن'.

شەمەنەفەرى 'بیروکەمان دۆزیو، لەناو سندوقیکی گەورەدا لە ئەمبارە‌کەدا دانرابوو. کۆمپیوتەرە کۆنە‌کەشان بینیو. من خۆم

هينامه خواره وه و له ژوری دانیشتنه که دامنا، وایه ری شاشه که م به ست و وایه ری کۆمپیوته ره که شم کرد به کاره با که دا، ویستم یه کسه ر بچمه ناو به رنامه ی نویسنه که یه وه. کۆمپیوته ره کۆنه کان بوو که سیستمی 'دۆس'ی هه بوو و به رنامه ی نویسنه که شی ناوی 'ورد پیرفیکت' بوو. باوکی کورپکی هاوه لم هیشتا له سه ر کۆمپیوته ریکی ئاوها کۆن (یان وه ک ده لێن کۆمپیوته ری مۆزه خانه) ده نویست و چه نده ها جار منیش دامگیرساندوه وه.

به لام نه متوانی یه کسه ر بچمه ناو ده کومینته کانی باوکه مه وه، چونکه پرۆگرامه که داوای کۆدیکی کرد که نه ده بوایه له هه شت پیت زیاتریک بیت. هه ر ئه وه کۆده بوو که کاتی خۆی به ر له یانزه سال له مه وه به ر نه یان توانی بوو بیدۆزنه وه.

له وه کاته دا که خه ریکی کۆمپیوته ره که بووم، دایکم له پشتمه وه وه ستابوو. وتی "کاتی خۆی چه نده ها وشه ی جیاوزجیاوا زمان نوی، چه نده ها ژماره شمان تاقیکرده وه، هه ر بۆ نمونه رۆژی له دایک بوون و ژماره ی سه یاره و ژماره ی پیناسنامه، به لام بۆمان نه دۆزرایه وه".

من وای بۆ چووم که کاتی خۆی خاوه نی فه نتاسیایه کی هینده زۆر نه بوون. پاش که میک له شوینی کۆده که دا ئه م حه وت پیتهم نوی؛ پ-ر-ت-ه-ق-ا-ل. یه کسه ر به دوایدا گویم لیوو کۆمپیوته ره که ده نگییکی لیوه به رزبووه و وتی 'کلینگ'، دواي ئه وه یه کسه ر چوومه ناو په نجه ره ی به رنامه یه کی هارد دیسکه که وه که پیی ده وتریت 'به ریوه به ر'.

دایکم نه ک هه ر سه ریسورمابوو، به لکو واقعی ورمابوو، ده ستییکی به ناوچه وانیه وه گرتبوو و خه ریکیبوو ده بورایه وه.

له کۆمپیوته ره کۆنه کانه کاندایه 'dir' به رامبه ر وشه ی 'مه له ف'ی کۆمپیوته ره کانی ئه مرۆ ده که ویته وه. مه له فه کانی ش ناویان هه بوو و

نه ده بوو له ههشت پیت زیاتریک بیت. ناوی یه کیکیان 'فیرونیکا' بوو، هه ر به سه همه کانی کیبورد ده که چوومه سهر ناوه که و په نجه م نا به 'ئینته ر' دا. کومپیوته ره کونه کان 'ماوس' یان نه بووه. له ویدا یه که ده کومینت دانرابوو و ناوی 'georg.bre' بوو. دیسانه وه په نجه م نایه وه به 'ئینته ر' دا و یه کسهر کتومت ئه و تیکسته هاته وه سهر شاشه که که ئیواری رۆزی پیشت خویندبوومه وه؛ باش دانیشتوویت جورج؟ هه رچونیک بیت که میک گرنگه که به باشی دانیشتبیت، چونکه ئیستا که ده مه ویت چیرۆکیکی سهرنجر اکیشت بو بگپر مه وه... ئینجا نوسیم "HOME, HOME" و په نجه م به سه همه که دا نا بو ئه وه ی هه موو لاپه ره کانی ده کومینته که ببینم. هه ر زوری پیچوو، لایه نی که م ده چرکه یه کی پیویستبوو. به لام ته و او بوو، دوا هه مین رسته ی ده کومینته که نوسرابوو؛ به لام خه و بینیش به شتیکه وه که رییتینا چیت ناویکی هه یه، ئیمه به و شته ده لاین 'هیا'.

به سودترین لایه نی دۆزینه وه ی نامه که ی باو کم له و کومپیوته ره دا له و کاته بو م ده رکه وت که بریارمدا ئه م کتیبه ی له گه لدا بنوسم، چونکه یه کسهر تیکه لکردنی نوسینه کانی خو م له گه ل نامه که ی ئه و دا هاته به رچاو. به و شیوه یه هه موو پرۆژه که م هه ر زور ئاسانتریک بوو وه ک له وه ی من مه زه نه م ده کرد، چونکه هه ر یه کسهر ده متوانی بچه ناو ده کومینته کونه که ی باو کمه وه و راسته وخو به ئاره زووی خو م شتیک له پیش یان له ناوه راستی یان له کو تایي نوسه نه که ی باو کمدا بنوسم. به و شیوه یه ش هه ستمده کرد به راستی کتیبیکم له گه ل باو کمدا نوسیوه.

دوای چه ند هه ولێک پرینته ره کونه که شم خسته وه ئیش. له و جورانه یه که پیی ده لاین 'پرینته ری ده رزیدار'، شتیکی هه تا بلایت

عەنتیکەیه و زۆر ئەترسم کارمەندی نەینی لە مۆزەخانەى
تەکنیکەیه و بێن و بیدزن. نالەى هەر لە هەورەگرمە دەچیت و تا
لاپەرەیهک چاپ دەکات چوار خولەکی پێدەچیت. چونکە دەرزیه
بچکۆلەکەى دانە دانە لە پیتەکان دەدات، لەوێشەو بەر پۆلەى
رەنگەکە دەکەوێت و دواتر رەنگەکە دەچیت سەر کاغەزەکە. یانزە
سال لەمەوبەر کە باوکم مرد، ئەم ئامیره شتیکی مۆدیرن بوو!
لە کاتى ئا ئیستادا دانیشتووم و لەسەر ئەو کۆمپیوتەرە کۆنە شت
دەنوسم. مەبەستم لەو هیه ریک لەم کاتەدا. دواھەمین شت کە نوسیم
ئەمەبوو: لە کاتى ئا ئیستادا دانیشتووم و لەسەر ئەو کۆمپیوتەرە
کۆنە شت دەنوسم. مەبەستم لەو هیه ریک لەم کاتەدا.

لەیه کیك لە قەوانەکانى دایکەدا گۆرانیه کی تێدایه ناوی 'قەت لەیاد
ناکریت'. هەتا بلییت ئەو گۆرانیه بۆینەیه، چونکە لەویدا 'ناتالی
کول' پیکەو لەگەڵ باوکە بەناوبانگەکەیدا 'نات کینگ کول' گۆرانى
دەلێن. رەمبیکم ئەو هیندە سەرسورپەینەر نەیه تە بەرگوئ، بەلام
گرنگیەکەى لەو هەدایە کە ناتالی کول لەدوای تێپەرپوونى سى سال
بەسەر مردنى باوکیدا ئەو گۆرانیهى لەگەڵدا دەلێت. وەک لایەنى
تەکنیکی شتیکی سەخت نیه. هەر ئەو هەندەیه کە ناتالی کول تۆمارە
کۆنەکەى باوکى لەپاش چل سال هیناوەتەو و گۆرانیهکەى خۆى
لەسەر تۆمارکردووه. هەروەک ئەو هیه کە دەنگى باوکى گواستبیتەو
سەر 'لاپەرەیه کی نوئ' و زیندووی کردبیتەو.

واتە وەک لایەنى تەکنیکی گۆرانى وتن لەگەڵ پیاویکدا کە نزیکەى
سى سالیك لەمەوبەر مردووه شتیکی هیندە سەیروسەمەرە نیه.
زیاتر لە کاریکی رۆحانى دەچیت، بەلام گۆرانیهکیان پیکەو
شتیکی نایابە. بەراستی 'قەت لەیاد ناکریت'.

هیچ مه به سستیکم نیه که زیاتریک به سهرتاپای ئەم چیرۆکه دا هه‌لسووم، به‌لام هه‌شتا دوو شت ماونه‌ته‌وه باسیان له‌سهر بکریت. یه‌کیکیان وه‌لامی ئەو پرسیاره سه‌خته‌یه که باوکم ئاراسته‌ی کردم. شتیکی تریش ماوه و نیازمه له‌و یه‌که‌یانه‌وه ده‌ست پێیکه‌م، چونکه بریارمداوه که دوا‌هه‌مین نوسراوی ناو ئەم کتێبه ده‌بی‌ت وه‌لامی پرسیاره گرنگه‌که‌ی باوکم بی‌ت.

پاشه‌وه‌ی به‌وریاییه‌وه که‌می‌ک ده‌ستکاری کو‌مپیوته‌ره عه‌نتیکه‌که و تابلۆکانمانکرد، دایکم چوه چیشته‌خانه‌که‌وه بو ئەوه‌ی جو‌ره سه‌مونیکی تایبه‌تیمان بو دروستبکات، گویزی هیندی پێوه‌ده‌کردن. ئەو ده‌یزانی که من زور هه‌زم له‌و سه‌مونه‌یه، هه‌ربۆیه ریک له‌و رۆژه تایبه‌تیه‌دا دروستیکردن. به‌لام مه‌ریه‌میش شیتی ئەو جو‌ره سه‌مونا‌نه‌بوو.

که‌ بو‌ن و به‌رامه‌ی سه‌مونی گه‌رم گه‌یشته ژوری دانیشتن، خۆم گه‌یانده چیشته‌خانه‌که‌مان. له‌دلی خۆمدا وتم به‌شکم سه‌مونیکی گه‌رمم بداتی. جگه‌له‌وه‌ش پرسیاریک له‌ می‌شکمدابوو و ده‌مویست له‌ دایکمی بکه‌م، ده‌رباره‌ی بابه‌تیکی به‌جیه‌ی‌ل‌راوی ناو چیرۆکه‌که‌ی کچه‌ی پرته‌قال بوو. دایکم تا ئەو کاته هه‌شتا نه‌یخویندبووه‌وه.

هه‌ینده نه‌بوو شیه‌ی شه‌کری کردبوو به‌ یه‌ک دوو سه‌مونه‌وه. له‌سهر می‌زی نانخواردنه‌که‌ش کیسه‌یه‌ک گو‌یزی هه‌راوی هندی دانابوو و نه‌خته نه‌خته ئەیکرد به‌سهر شیه‌ی شه‌که‌که‌دا.

وتم؛ "ئه‌ی ئەو پیاوه‌ی ناو تیۆتا سپیه‌که‌ کی‌بوو؟"

من هه‌روا بو‌ خو‌شی پرسیم، هه‌روا ویستم که‌می‌ک سه‌ری بکه‌مه‌سهر. جگه‌له‌وه‌ش من ده‌مزانی که ئەو پیاوه‌ کو‌نه ده‌ستگیرانیکی بووه. به‌هه‌رحال له‌ چیرۆکه‌که‌دا ئاوها به‌ باوکم ده‌لی‌ت.

به لّام پرسپاره کهم چه په ساندی، له پېشدا ئاورپکی لیدامه وه و وهک ده لّین 'رهنگی په ریپوو'، ئه و جا له سهر کورسپه کی ته نیشته میزه که وه بو ی دانیشته.

هه ناسه یه کی هه لکیشا و وتی؛ "که واته باسی ئه وه شی بو کردوویت!" منیش وتم؛ "وا بزانم که میک غیره ی لیت کردووه" بو ماو هیه ک بیده نگ دانیشته بوو، له بهر ئه وه لیم پرسپه وه؛ "باشه ناتوانیت هه ر ئه وه ندهم پیل لیت که کی له ناو تیوتا سپیه که دابوو؟" به نیگایه کی ره ق و پر ئه ندیشه وه سه یرکی کردم. ده توت خه ریکه برپا ربدات که دیوارپکی پولا بین ببریت. هه ر زور به ده نگی کی که وه وتی؛ "یورگن بوو" سه رم گیزی ده خوارد، وتم؛ "یورگن؟"

سه رپکی بو له قاندم. زیاتریک سه رم گیزی خوارد. کیسه ی گو یزه هن دیه کهم هه لگرت و به سهر زهویه که دا په رش و بلاوم کرده وه. دواتر کیسه کهم هه لگیرایه وه و گو یزی هیندی به سهر داروبه ردی ئه و ناو ه دا بلاو بو وه وه.

وتم؛ "به فر ئه باریت"

دایکم له سهر کورسپه که هه لنه سا. تازه هه موویم بلاو کرد بو وه و هیچی پینه ده کرا. هه روا به ئاسانی وتی؛ "بو واتکرد؟" هاوارم کرد و وتم؛ "چونکه شیت بوویت! دوو ده ستگیرانت له یه ک کاتدا هه بو وه!"

به لّام زور به توندی نکولی له وه کرد و وتی؛ "به و شیوه یه نه بوو. له و روزه وه ی که 'یان ئولا و'م بینی هه ر ئه و ده ستگیرانم بوو" هیشتا هه ر بو نی شتی کم ده کرد، بو نی سه مونه کانیش نه بوو. وتم؛ "له و روزه شه وه که 'یان ئولا و' مرد، ئیتر هه ر 'یورگن' ت هه بوو ها؟"

وتی؛ "نهء، ئهوهشیان وا نهبوو. چهند سالیك تیپه‌ری و ئینجا 'یورگن'م بینیه‌وه. له‌و چهند ساله‌شدا ههر من و تو پیکه‌وه بووین، خو خۆشت ئه‌وه باش ده‌زانیت. به‌لام که 'یورگن'م بینیه‌وه، دیسانه‌وه دلم بو‌ی لی‌یدایه‌وه. ماوه‌یه‌کی زۆرمان پیچوو تا بریارماندا پیکه‌وه بزین، به‌راستی ماوه‌یه‌کی زۆری پیچوو."

سوکه به‌زه‌یه‌کم به‌و به‌چکه ته‌یره به‌سال‌اچووهدا ده‌هاته‌وه، هیشتا ههر ره‌نگ زه‌ردبوو. به‌لام له‌گه‌ل ئه‌وه‌شدا وتم؛ "ئه‌ی بۆم هه‌یه لی‌ت بپرسم کامیانت زیاتریک خو‌شویستوه؟"

بئ سئ و دوو وتی؛ نه‌خیر، نه‌خیر بۆت نیه‌" تو‌ره‌نه‌بوو، به‌لام له‌سه‌ر قسه‌که‌ی خو‌ی سوربوو. دواتر ده‌ستیکرد به‌ گریان.

وازم له‌و پرسیاره هینا بئ وه‌لام بمی‌نیته‌وه، ئه‌وه‌ش شتیک بوو که له‌ باوکمه‌وه فی‌ربووم؛ هیچ مافی ئه‌وه‌م نه‌بوو که بچمه‌ ناو شتیکه‌وه که ه‌ی من نه‌بوو. ده‌بوایه وریابومایه و زۆر له‌و هه‌کایه‌ته‌ نزی‌ک نه‌که‌وتمایه‌ته‌وه که یاساکانی په‌یوه‌ندیان به‌ منه‌وه نه‌بوو.

به‌لام له‌ هه‌مان کاتدا مافی خو‌م بوو که خاوه‌نی بیرکردنه‌وه‌ی خو‌مم.

من ئه‌و قسانه‌م به‌دل نه‌بوو که به‌ر گویم که‌وتن، چونکه ههر ئه‌و پیاوه‌ی ناو تی‌وتا سپیه‌که له‌ کو‌تایدا بر‌دیه‌وه. خه‌تای ئه‌ویش نه‌بوو. وایزانه‌م خه‌تای که‌س نه‌بوو، به‌لام پیم خو‌شبوو که باوکم قه‌ت به‌وه‌ی نه‌زانی.

له‌راستیدا ره‌مبیکم خه‌تای باوکم بووبیت، چونکه نه‌یتوانی په‌یره‌وی یاساکان بکات. نه‌یتوانی دان به‌خویدا بگری‌ت و شه‌ش مانگی‌ک چاوه‌روانی کچه‌ی پرته‌قال بکات. له‌به‌رئه‌وه هینده‌ی پینه‌چوو که

کۆتریکی مرداره و هوبوی له سهر ئاوه پۆی ته نیش شه قامه که دا بی نی، چ کۆتریکیش.. کۆتریکی سپی.

من بۆ هه می شه باو کم وه ک کۆتریکی سپی دیت ه به رچاو. به لام زۆر د ل نیا نیم و نازانم باوه پرم به چاره نوس هه یه یان نا. پيشم وانی ه باو کم باوه پری پی بوو بیت. گهر وا بوایه ئه وسا سه رقالی ته لیسکو به که ی هو بل نه ده بوو.

پاشنیوه پۆیه کی درهنگ له گه ل یۆرگن و مه ری همد ا سه مونمان به ورده شوکلاته وه خوارد. دوو سه مونیش گو یزی هیندی پیوه بوو. مه ری ه و یۆرگن خواردیان. چونکه هه ستم کرد قه رزارباریانین.

چه ند رۆژیک به سهر خواردنی ئه و سه مونانه دا تی په ری و من هیشتا خۆم به سهر کۆمپیوته ره کۆنه که دا چه مانۆته وه. ناچارم وه لام یکی پرسیاره سه خته که ی باو کم بده مه وه. من لای خۆمه وه کاتیکی دیاریکراوم بۆ وه لامدانه وه ی ئه و پرسیاره داناوه و تا به یانی ده بیت شتیک بنوسم. تا ئیستاکه ریگه م به که س نه داوه نامه که ی باو کم بخوینیت ه وه، به لام بۆ به یانی نه نکم و باپیره م بۆ نانخواردنی ئیواره دینه لاما ن. ئیدی سبه ینی ماوه ی وه لامدانه وه م ته واو ده بیت.

ئه م چه ند رۆژه ی پیشوو به رده وام ههر بیرم له و هه لبژاردنه سهخت و دژواره ده کرده که وه که باو کم خستبوویه به رده مم. چوار که رهت هه موو نامه دورودریژه که م خوینده وه و هه موو که رهتیک له خه یالی خۆمدا ده لیم؛ ئای باوکه بی به خته که م.. باوکه به سته زمانه که م. به راستی به لامه وه حه یفه که چیت ر لیره دا نیه. به لام خۆ ئه و شته ی که نوسیویه تی ههر په یوه ندی به خۆیه وه نیه، به لکو په یوه ندی به هه موو مروقه کانی سه رتا پای جیهانه وه یه؛ ئه وانه ده گریت ه وه که له

پیش ئیمه‌دا لیږه‌بوون، ئه‌وانه‌ش که ئیستا که له‌گه‌لمان‌دان و
ئه‌وانه‌ش ده‌گریته‌وه که له‌ دواى ئیمه‌وه دین.

باوکم نویویه‌تى "ته‌ن‌ها ئه‌م که‌ره‌ته له‌م جیهانه‌داین". چه‌ند
جاریکیش نویویه‌تى ته‌ن‌ها بو‌ ماوه‌یه‌کى که‌م لیږه‌دا بوونمان هه‌یه.
من به‌ته‌واوه‌تى دلنیا‌نیم که‌ ئه‌و لایه‌نه به‌هه‌مان شیوه‌ی ئه‌و ببینم.
من خو‌م وا پانزه‌ سا‌له له‌م ژیا‌نه‌دام و به‌راستی پیموانیه ئه‌و سا‌لانه
'ماوه‌یه‌کى که‌م' بووبن.

به‌لام وازانم له‌ مه‌به‌ستى باوکم تی‌ده‌گه‌م. ژیا‌ن به‌لای ئه‌و
که‌سانه‌وه کورته که به‌راستی هی‌نده تی‌ده‌گه‌ن که ئه‌م جیهانه‌ پو‌ژیک
له‌ پو‌ژان به‌ته‌واوه‌تى کو‌تایى پی‌دی‌ت. هه‌موو که‌سیک له‌و هه‌قیقه‌ته
تی‌ناگات. هه‌موو که‌سیک له‌راستیدا نازانی‌ت مانای به‌جیه‌یشتن و
مالئاوایی هه‌تا‌هه‌تایى چیه. گه‌لیک شت هه‌ن ده‌بنه‌ ریگ‌رمان و
ناهیلن ئه‌و هه‌قیقه‌ته ببینن، هه‌ر سه‌عاتیک، هه‌موو ده‌قه‌یه‌ک
شتیک ده‌بی‌ته ریگر.

باوکم له‌ نامه‌که‌دا ده‌لیت؛ "وینای ئه‌وه‌بکه که کاتى خو‌ی چه‌ند
ملیارد سا‌لیک له‌مه‌وبه‌ر، ئه‌و کاته‌ی که هه‌موو شتیک ئافه‌ریده‌کرا،
تو له‌به‌رده‌م ئه‌م که‌کایه‌ته دابوویتایه. مه‌زه‌نده‌ی ئه‌وه بکه که
بریارى له‌دایکبوونت بو‌ ناو ژیا‌نى ئه‌م سه‌ر زه‌ویه له‌ده‌ستى خو‌تدا
بوايه. نه‌ ده‌زانیت که‌ی ده‌ژیت و نه‌ ده‌شزانیت بو‌ ماوه‌ی چه‌ندیک
ده‌ژیت، به‌لام له‌ هه‌موو باریکدا ماوه‌ی ژیا‌نت له‌ چه‌ند سا‌لیک زیاتر
تی‌ناپه‌ریت. ته‌ن‌ها ئه‌وه‌نده ده‌زانیت ئه‌گه‌ر بریارده‌یت پو‌ژیک له
پو‌ژان بی‌یته ناو ئه‌م ژیا‌نه‌وه (یا‌ن وه‌ک ده‌لین که 'کات پرده‌بی‌ت'
یاخود 'له‌ کاتى خو‌یدا' له‌دایک ببیت)، ده‌بی‌ت به‌ناچارى پو‌ژیک له
پو‌ژانیش هه‌موو شتیک به‌جیه‌ی‌لیت.."

تا ئیستاش ناتوانم برپاریک بدهم. بهلام وا هیډی هیډی خه ریکه له گهل باوکمدا ته باده بم. رهنگه منیش نهو پیښناره م ره تبکړدایه ته وه و بمگوتایه 'نه' نامه ویت له دایکېم'. به سه ربردنی کاتیکی کورت له م ژيانه دا هر زور زور که م ده بیت له چاو نهو هه موو کاته هه تاهه تاییه دا که له پیښ و له دواي له دایکېوونمه وه بوونیان هه یه.

نه گهر بمزانیه شتیک خوشترین تامی هه یه و ریگه یان پیښه دامایه له میلی گرامیک زیاتر بڅمه ده ممه وه، نهو کاته به نه ده به وه ره تم ده کړده وه و ده موت سوپاس ناخوم.

من ماته مینیه کی قولم له باوکمه وه بو ماوه ته وه، نهویش نه وه یه که روریک له رورژان ده بیت نه م جیهانه جیبه یلم. هیڼده ش فیرووم که 'بیر له چه ند نیواریه کی وه ک نه م نیواریه بکه مه وه که ریگه م پیڼادریت بیان بینم'. به لام هر له باوکمه وه تیروانیښکم بو ماوه ته وه و هیڼده ده زانم که ژیان چه نده شتیک سهرسامه. له هاویندا کو مه لیک لیکو لینه وه ی ورد له سهر هه نگه گه وره کان ده که م (کاتر میړیکم هه یه که زور به وردی کات ده ژمیړیت و له و بروایه دام به ته واوه تی خیراییه کانیاں بیوم، جگه له وه ش ده بیت کیښیان بزانه). هیچ لاریه کم له وه ش نیه که به مه به ستی پشکنین سه فه ریکی جه نگه له کانی نه فریقا بکه م. له لایه کی تریشه وه هیڼده فیرووم که ته ماشای سهره وه م بکه م و له هه موو نهو شتانه ی ئاسمانی به رین رابمیښم که به ملیارد سالی تیشکی لیمانه وه دورن. من نهو کاته ی فیړی نه وه بووم هیشتا چوار سالم پر نه کړد بووه وه.

به لام من ناتوانم لهو شوینه دورانه وه ده ست پیبکه م. له به رنه وه ده بیت له شوینیکی تره وه هه ولی خوم بده م و بیکه مه خالیکی

سەرەتا. لەوانەیه ناچار بۆم لەسەر شیوازی تاییبەتی خۆم
هەلبژاردنە کەم دەستنیشان بکەم.

ئەگەر چیرۆکی کچەی پرتەقال فیلمیکی سینەما بوایه و منیش لەسەر
کورسیەکی دواى دواو دابنیشتمایه و تەماشامبکردایه، وه
بشمرانیا یه له دایکبوونی من پەيوەستە بە یه کتر بېنینی 'یان ئۆلاو' و
کچەى پرتەقالەوه، ئەوا ئەو کاتە بێگومان هوتافم بۆدەکیشان و
ئومێدەواردەبووم کە هەروا بەلای یه کتریدا تینەپەرن، ئواتم
دەخواست هەست بە یه کتری بکەن. ئەو کاتە دادەنیشتم و دلم له
مستەدا دەبوو. لەوه دەترسام یه ککیان کافر بێت و ئامادهی دوعای
رۆژی له دایکبوونی مەسیح نەبێت. رەمبیکم لهو کاتەدا کە کچەى
پرتەقال له گەل پیاویکی دانیمارکیدا دیتە گۆرەپانی 'ئەلیانزا'، تیر
تیر بەکۆل بگریامایه. دواتریش کە 'یان ئۆلاو' و کچەى پرتەقال بوونه
دەستگیرانی یه کتری، بچوکتین شەر و دەمەبۆلەى نیوانیان
لەراده بەدەر نیگەرانی دەکردم. چونکە پێیدەچوو شەریکی گەورەى
نیوانیان دەمۆدەست رەهەندیکی گەردوونی لەسەر من جیبهیلێت و
راستەوخۆ کاریگەری لەسەر بوون و نەبوونی من بکردایه.

جیهان! ئەو کاتە قەت لەدایک نەدەبووم و نەدەهاتمه ئێرە.. ئەو
کاتە ئەو نەینیه گەورەیه بەچاوی خۆم نەدەدی.
گەردوون! قەت قەت نەمدەتوانی تەماشای ئەستێرەیهکی پرشنگداری
ئاسمان بکەم.

خۆر! هەرگیز نەمدەتوانی پێ بخەمه سەر تاشەبەردە گەرمەکانی
"تیونسبیرگ"، نەمدەتوانی بەسنگدا خۆم هەلبەمه ناو ئاوەکەوه و
هەست بەو خۆشیە گەورەیه بکەم.

ئىستاكە تىدەگەم.. لەناكاويىدا لە ئاكامى شتەكان تىدەگەم و دەيانبينم. تەنھا ئىستاكە بە رۆح و بەگيان لەمانای نەبوون تىدەگەم. ئەوەش وامليدەكات ھەست بە سك ئىشەيەكى گەورە بكەم، وامليدەكات ھيلىنج بەدەم. بەلام تورەشم دەكات.

تورەدەبم كە بىرلەوہ دەكەمەوہ پۆژىك لە پۆژان دەبىت بە ناچارى ئەم جىھانە جىبھيلىم _دەبىت برۆم و دوربكهومەوہ، بۆ ماوہى ھەفتەو دوو ھەفتەش نىە، بۆ ماوہى چوار سال و چوارسەد سالىش نىە، بەلكو بۆ ھەتاھەتايە دەبىت مالىئاوايىبكەم.

ھەستدەكەم بوومەتە قوربانى ساختەكارى و ھەلخەتتىراوم. چونكە لە پيشدا كەسيك دىت و دەلييت؛ ھەرموو لەم جىھانەدا بۆ خۆت وەرە و بچۆ و رابويىرە. ئەوہ شەقشەقەى تۆيە و ئەوہش قىتارى 'بريۆگەتە، ئەوہش قوتابخانەيە و ئەم پايزە بۆ خۆت دەستبەكە بە خويندن. چركەيەك دواى ئەوہش ھەر ئەو كەسە بەدەم قاقاى پىكەننەوہ دەلييت؛ ھاھاھا، بەراستى ھەلمانخەتاندیت! ئىدى ھەموو جىھانم ليىدەسەندريتەوہ.

ھەستدەكەم ھەموو شتىك پشتى ليىھەلماليوم. ھىچ شتىك شكنابەم كە دەستى بەدەمى. ھىچ شتىك ناتوانييت رزگارم بكات.

من تەنھا جىھان لەدەست نادەم، تەنھا ھەموو شتىك و ھەموو كەسيكى تر لەدەست نادەم كە خوشم دەويىن، بەلكو خوشم لەدەستدەدەم.

يەك و دوو و وندەبم و تەواوا!

زۆر تورەم، ھيىندە تورەم خەريكە دەرشيىمەوہ. چونكە بەچاوى خۆم شەيتانم بينى. بەلام نامەوييت دوا وشە لە زارى شەيتانەوہ بىتە دەرەوہ. پيشئەوہى شەيتانى بەد دەسەلاتم بەسەردا بگرييت، پشتى

لیده کهم. ژیان هه‌لده‌بژیرم. ئه‌و گۆشه‌ بچکۆله‌یه‌ی لا باشه‌که هه‌لده‌بژیرم که پیم ده‌به‌خشریت، خو‌ره‌نگه‌ شتیکیش هه‌بیّت که پیی بگوتریت 'باشه'. کئ ده‌لیت خواجه‌ک به‌سه‌ر هه‌موو شته‌کاندا نه‌چه‌ماوه‌ته‌وه‌؟

ده‌زانم شتیکێ به‌د بوونی هه‌یه، چونکه‌ گویم له‌ سۆناته‌ی 'تریفه‌ی' بیته‌وفن بووه‌. به‌لام هه‌ینده‌ش ده‌زانم که شتیکێ باشه‌ش بوونی هه‌یه. ده‌زانم گولیکێ قه‌شه‌نگ له‌نیوان ئه‌و لایه‌نه‌ دژبه‌یه‌که‌دا سه‌وزده‌بیّت، پاش نه‌ختیکیش هه‌نگیکێ گه‌وره‌ی که‌یفخۆش له‌سه‌ر ئه‌و گوله‌وه‌ به‌رزده‌بیته‌وه‌ و ده‌فرئ.

ده‌بینن! ئه‌وه‌ من قسه‌ی خۆم کرد. خۆشه‌ختانه‌ ئاوازیکی خیرای خۆشیش (ئه‌لیگریتۆ) له‌م په‌یوه‌ندی‌دا بوونی هه‌یه. له‌نیوان ئه‌و دوو تراجیدیایه‌دا به‌شیکێ مه‌کراوی شانۆگه‌ریه‌کی بوکه‌له‌ نمایش ده‌کریت، منیش ده‌مه‌ویت ئه‌و نمایشه‌م له‌ کیس نه‌چیت و بیبینم. من ئاماده‌م هه‌موو شتیکم وه‌ک گره‌ویک له‌سه‌ر به‌شی دووه‌می ئه‌و شانۆگه‌ریه‌ دابنیم! شتیک هه‌یه‌ پیی ده‌لین ئیشتیه‌ی ژیان، من دوا‌ی ئه‌وه‌ ده‌که‌وم و واز له‌و دوو لایه‌نه‌ دژبه‌یه‌که‌ ده‌هینم و نامه‌ویت بیانبینم. بوونیان نیه، به‌لای منه‌وه‌ بوونیان نیه. ته‌نها شتیک که بوونی هه‌یه‌ ئاوازیکی دلفرینی خیرایه‌ (ئه‌لیگریتۆ).

پیم وایه‌ ریک له‌م کاته‌دا به‌شیوه‌یه‌کی ژیرانه‌ بیرده‌که‌مه‌وه، من خۆم دان به‌وه‌دا ده‌نیم. 'فرانز لیست' بوو که ناوی 'گولیک له‌ نیوان دوو لایه‌نی دژبه‌یه‌ک' دای به‌سه‌ر به‌شی دووه‌می سۆناته‌ی تریفه‌دا داهینا. ریک له‌م کاته‌دا هه‌ستده‌که‌م توانیبیتم له‌ ته‌واوی گێژاوه‌ گه‌وره‌که‌ی 'لیست' دا بیمه‌ده‌ره‌وه‌.

وادیسانه‌وه‌ هه‌ولده‌ده‌م چه‌ند ملیارد سالیک بگه‌رپیمه‌وه‌ دواوه‌. هه‌ر ئیستا که ده‌بیّت بریاری خۆم بده‌م و یان ئه‌وه‌ هه‌لببژیرم که پاش

چه‌ند سهد ملیوَن سالیك له‌سهر زه‌ویدا له‌دایك بېم، یاخود ئه‌وه‌یان هه‌لبېژیرم که له‌دایك نه‌بم، چونکه یاساکانم پئی قبول ناکریت. به‌لام ئیستاکه ههر هیچ نه‌بیّت هیّنده ده‌زانم که چ که‌سیک ده‌بیّته دایک و باوکم. ئیستاکه ده‌زانم ئه‌و چیرۆکه به چ شیوه‌یه‌ک ده‌ستی پیکردوو. ئه‌وه‌ش ده‌زانم که له‌داها‌توودا کامیانم خوش‌ده‌ویّت. هه‌نوکه کاتی وه‌لامه‌که‌مه. ئیستاکه ئه‌و هه‌لبېژاردنه پرشکوویه ده‌ست نیشان‌ده‌که‌م. من ده‌نوسم؛

باوکی ئازیزم! زۆر سوپاست ده‌که‌م که ئه‌و نامه‌یه‌ت بۆ ناردم. نامه‌که‌ت هه‌ژاندمی و له‌لایه‌که‌وه بووه مایه‌ی دلخۆشیم و له‌لایه‌کی تریشه‌وه ئازاریدام. به‌لام وا سه‌ئه‌نجام بریاری خۆمدا و یه‌کیک له هه‌لبېژاردنه سه‌خته‌کان ده‌ست‌نیشان ده‌که‌م. له‌سه‌دا سهد دلنایام که ژیا‌نی سهر زه‌ویم هه‌ل‌ده‌بژارد، هه‌رچه‌نده بۆ 'ماوه‌یه‌کی که‌م'یش بیّت. ئیدی له ئیستا به‌دواوه ده‌توانیت ئارام‌بیت و چیت‌ر له‌و باره‌یه‌وه خه‌مت نه‌بیّت. هه‌روه‌ک ده‌لین 'بۆ هه‌تا‌ه‌تایه بیخه‌م پال‌که‌وه'. سوپاست ده‌که‌م که تاسهر دوا‌ی کچه‌ی پرته‌قال که‌وتیت! دایکم ئا ئیستاکه له چیش‌تخانه‌که‌ماندایه و خواردنی ئیواره ئاماده ده‌کات. ئه‌و ده‌لێت خواردنی‌کی فه‌ره‌نسی لی‌ده‌نیم. به‌م زوانه‌ش یۆرگن له وه‌رزشی را‌کردنه‌که‌ی دی‌ته‌وه که خۆی ناوی ناوه 'را‌کردنی رۆژی شه‌ممان' و مه‌ریه‌میش خه‌وتوو. ئه‌م‌رۆ 17ی مانگی یانزه‌یه و ته‌نها پینج هه‌فته‌ی ماوه بۆ جه‌ژنی له‌دایک‌بوونی مه‌سیح.

چه‌ند پرسیاریکی سه‌رنج‌را‌کیشت ده‌رباره‌ی ته‌لیس‌کو‌به‌که‌ی هۆب‌ل لی‌کرد‌بووم، له‌را‌ستیدا هیّنده نابیت من پرۆژه‌یه‌کی تایبه‌تی گه‌وره‌م له‌سهر ئه‌و ته‌لیس‌کو‌به‌نوسیوه!!!

ليړه دا دهمه ويټ نهينيه كي گهره ت بو بدرکينم؛ پيمو ابټ ده زانم چ دياريه کم له جهژندا دده نئ! يوړگن به شيويه كي ناراسته وخو ئاماژه ي بو چهند شتيک کرد، بهلايه ني کهمه وه چهند ويينهيه كي نايابي ناو رپوژنامه يه كي نيشاندام.. به کورتي بيليم؛ سوکه گومان يکم ههيه که ته ليسکو بټيکم بهدياري بو ده کړن! گهر و ابټ، ههر زور زور خوشده بټ. يوړگن خو ههر چهنده که باو كي راسته قينه شم نيه، به لام له گهل ئه وه شدا پرپوژه که مي خوينده وه، له راستيدا دوو جاريش خوينديه وه و وتي شانازيت پيوه ده که م. و ابزانم مني هينده ي مهربه م خوشده ويټ، يان بهلايه ني کهمه وه تاراده يه ک وهک ئه و منيشي خوشده ويټ، به راستيش بيليم من له وهنده زياتر داوای چي لي بکه م. منيش له لای خومه وه تاراده يه ک ههروهک باو كي راسته قينه ي خوم رپزي ليده گرم.

ئه گهر بو دياري جهژن ته ليسکو بټيکم بو بکړن، ئه و له گهل خومدا ده يبه م بو "فيلستيولن"، چونکه ئه م پانتاييه ي ئيره وهک ئه ستيره ناسه کان ده لين حاله تيکي زوري 'پيسبووني بينايي' تيډايه. من ههر له ئيستاوه ناويکم بو ته ليسکو به که دوزيوه ته وه. ناوي ده نيم ته ليسکو بي 'يان ئولاو' بيگومان به لای يوړگنه وه ناويکي سهير ده بټ، به لام ئه گهر بيه ويټ وهک دوو برادر بمينينه وه، ئه و ناچاره به و ناوه رازيبيټ.

کاتيک که مانگه شه و نابټ ئاسماني "فيلستيولن" پرده بټ له ئه ستيره، هينده زورن که رهنگه پرسيارمان لادروستبکه ن و بلين ئه ري به راستي ئيمه چ پيوستيه کمان به ته ليسکو بټيکي ئاسمان بوو؟ به لي، به لي، بابو، له راستيدا که سيکي بي ئه قل نيم. من ده زانم که ئه ستيره کاني گهر دوون نادره وشينه وه! به لام جار جاريک خوشه بو ماوه ي يهک دوو چرکه يه ک له ژير ئاوي مه له وانگه يه کدا پالکه ويت و

تەماشای سەرەوێ ئاوەکە بکەیت. شتێک هەر دەبینین، بێگومان دەشتوانین ئەو شتە هەلبێنین کە بەسەر ئاوەکەوێ دەجولێتەوێ. بەهەر حال تارادەیهک بەپۆنی چالو چۆلیهکانی سەر مانگ دەبینرێن، هەر وەها مانگەکانی 'جوپیتهر' و بازەکانی چوار دەوێ 'مارس'یش دیارن. ئی ئیدی هەر ئەوەندە ماوەتەوێ کە لەداهاتوودا سواری کەشتیهکی ئاسمانی راستەقینه بێم! سلاوی خۆشه‌ویستانه جوړج که تا ئیستا کەش هەر له 'هومله‌فای' دا ده‌ژی و ده‌زانیت که شتێکی نایابی له‌باوانه‌وه بو‌ماوه‌ته‌وه و له‌سەر پر‌پره‌وی بابی ده‌روات.

تییینی؛ پاشته‌وه‌ی که نامه دورودیژه‌که‌تم خوینده‌وه، هه‌ستده‌که‌م بو‌یرم له‌ماوه‌ی داهاتوودا که‌می‌ک کچه‌ی که‌مانچه‌ژهن بدوینم. ره‌نگه هەر ئەم دووشه‌مه‌یه قسه‌ی له‌گه‌ڵدا بکه‌م. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه ئیستا که‌چه‌نده‌ها بابه‌تی گه‌وره‌م پیه‌ که له‌ سه‌ریان بدویم. له‌وانه‌شه که‌مانچه‌که‌یم نیشاندات.

وا دایکم بانگکرد و هاته ژوره‌وه بو‌لام. هاوکات له‌گه‌ڵ نوینی ئەم دی‌ره‌دا، نامه‌که‌ی باوکم دایه. نوسراوه‌ کۆنه‌که‌م پیه‌خشی و وتم؛ "ئیستا که‌ده‌توانیت نامه‌که‌ی باوکم بخوینیتەوێ"

بو‌کتیه‌کەش که له‌گه‌ڵ باوکمدا نویومه، گەر بیه‌ویت ده‌توانیت پو‌ژیکێ تر بخوینیتەوێ. به‌لایه‌نی که‌مه‌وه ده‌بیت تا دوا‌ی جه‌ژنی له‌دایکبوونی مه‌سیح چاوه‌روانبیت، وه ئەوه‌ش به‌و مه‌رجه‌ی که ته‌لیسکو‌بیکم به‌دیاری بو‌بکرن، خو‌ من هەر له‌ ئیستاوه‌ ناوی ته‌لیسکو‌به‌که‌ی 'یان ئولاو'م له‌ چیرۆکه‌که‌دا نویوه.

که می‌ک له‌وه ده‌ترسم که نه‌ینی کچه‌ی که مانچه‌ژنه‌یان بۆ ده‌رکه‌وئیت، به‌لام هئینده زۆر نا. که می‌کیش له‌وه ده‌ترسم که دایکم و یۆرگن ده‌رباره‌ی ئه‌و شه‌وه بخویننه‌وه که له ژوری نوستنه‌که‌دا ده‌ستبازیان ده‌کرد. به‌لام ته‌نها که می‌ک ده‌ترسم.

دایکم نامه کۆنه‌که‌ی باوکمی برد و له‌سه‌ر قه‌نه‌فه چه‌رمه زه‌رده‌که دانیشته. وتی 'ده‌مه‌وئیت به‌رله‌وه‌ی یۆرگن له پراکردنه‌که‌ی بیته‌وه چاوئیکی پێدا بخشینم'. منیش په‌یمانم پێدا که له چوارده‌وری بم، ئائیستا که ده‌توانم له درزی ده‌رگا کراوه‌که‌وه ببینم. جار جارئیکیش گویم لێهه لوشکه‌لوشکی بۆ ده‌کات. به‌لای منه‌وه ئه‌وه نیشانه‌ی ئه‌وه‌یه که هئیشته به‌ته‌واوه‌تی 'یان ئۆلاوی' له‌یاد نه‌کردوه.

به‌لام هئیشته هه‌ر ده‌نوسم، چونکه تی‌بینیه‌کم ماوه و ده‌مه‌وئیت ئه‌ویش بنوسم، ئه‌م تی‌بینیه بۆ تۆشه که ئه‌م کتێبه ده‌خویننه‌وه. ته‌نها تی‌بینیه‌کی بچکۆله‌یه و هیچی تر؛

له‌دایک و باوکت بپرسه و بزانه به چ شیوه‌یه‌ک کاتی خۆی یه‌کتریان دیووه. ره‌نگه له‌و باره‌یه‌وه چیرۆکی سهرنج‌پراکیشت بۆ بگێرنه‌وه. به‌راست.. باشتريکه له هه‌ردووکیان بپرسیت، چونکه مه‌رج نیه کتومت هه‌مان چیرۆکت بۆ بگێرنه‌وه.

سه‌ریشته له‌وه نه‌سورمئیت گه‌ر له نا‌کاودا شه‌رم دایان‌بگريت، وابزانم ئه‌وه شتیکی هه‌ر زۆر ئاساییه. قه‌ت پێناکه‌وئیت ئه‌و جو‌ره چیرۆکانه پراوپر وه‌ک یه‌کبن، به‌لام وامن خه‌ریکه هئینده تی‌ده‌گه‌م که ئه‌و جو‌ره چیرۆکانه که‌م تازۆر چه‌ند یاسایه‌کی هه‌ستیا‌ری هه‌یه و ره‌نگه قسه‌کردن له‌سه‌ریان هئینده ئاسان نه‌بیت. له‌وانه‌شه‌وا باشتربیت که هئینده زۆر له‌و یاسایانه نزیک‌نه‌بیته‌وه. هه‌میشه هه‌روا به‌ئاسانی

ناتوانين به وشه دهريانبېرېن، بهدەرلهوېش شتېکمان ههيه که پيې دهليين "راگرتني ههست و نهستی خه لکانی تر".

من وای بو دهچم ههتاوهکو وردهکاری لهو چيروکانهدا زورترېک بيټ، زياتر و زورتر به پهروشهوه گويي بو شلبرکيت، چونکه گهر تهنها شتهکان کهميک جياوازتربوونايه لهوهی که پرويداوه، تو قهت لهدايک نهدهبوويت! گرهودهکه به ههزاران شتي بچکوله ههيه که دهکرا ببيت هوی هوهی ههموو شتيک بهشيويهکی جياوازتر پوييدايه، هينده جياواز که تو بههيچ جوړيک شهنسي نهوت نهدهبوو که لهدايک ببيت.

يان ههروهک حیکمهتهکهی باوکم دهليټ؛ ژيان يانسيبيکی گهورهيه و تهنها ژماره براوهکانی لهبهرچاون.

توش که هم کتيبه دهخوينيتهوه، ژمارهيهکی براوهی ناوهايت. چهنده بهختهوهريت!